分類: 張無忌-專欄

倪匡的小品文章，結集成書所取的書名，十分古怪離奇，例如《唔寫又寫》與《只限老友》，極之無厘頭，但「倪粉」照買不誤，因為讀者知道一定好看，所以不必理會書的內容是什麽。

所謂唔寫又寫，皆因他曾鄭重宣布「封筆」，後來卻重出江湖，佳作紛呈。為免被人斥責食言，所以索性在書名標明唔寫又寫，以示光明磊落的反口，笑罵由人，真係吹佢唔脹。

至於只限老友，乃因為新書和舊書的內容一再重複，為免讀者不滿他「炒冷飯」，講明只限忠心的「鐵粉」購買，所以讀者不必投訴，即使投訴，也不理會。他不做偽君子，甘做真小人，消費者亦拿他沒法，反而讚他老實得可愛。

記得年輕時，在書店看見一本《倪匡三拼》，無忌根本不知何謂「三拼」，也照買來看，誰知回家一看之下，愛不釋手，當天就一口氣讀畢，還嫌未過足癮，渴望他再寫績集。

所謂三拼，原來是指他有三種愛好，一是集貝殼，二是做木工，三是養金魚。這三種愛好，倪匡沉迷之極，達至傾盡家財而不悔，他這種拼盡老命去玩物而不喪志的怪行，就是倪匡三拼了。

倪匡在書中說，最瘋狂的時候，他買齊所有工具，電鋸、電鑽和機床，自己買木板開料，造出了枱櫈、大床、書櫃；那時他住在跑馬地，整天在露台鋸木，由早到晚發出震耳欲聾的噪音，街坊極之煩厭，他卻樂不可支。

收集罕有的貝殼，竟然成為國際公認的貝殼收藏家，可見其拼勁之瘋狂。

養金魚成為招呼老友回家欣賞的節目，那時他走火入魔，養了幾缸「食人魚」，把活生生的青蛙放入缸內，食人魚瘋湧而來搶食撕咬，青蛙跳躍逃避，魚缸翻起血浪，恐怖情景由他寫出來，極之動魄驚心。

蔡瀾與倪匡既是好友，也是深交，近日有位網紅訪問蔡瀾，請他談談倪匡的怪癖，他隨口就答：「倪匡是個『收音機狂』，家中有六部收音機。」無忌聞言為之失笑，區區六部之數，焉能稱之為「狂」？

無忌相信，蔡瀾到訪倪匡，重點是談往事，品好酒，怎會看遍他家中的每一個角落？倪匡家中的收音機，起碼有幾十個之多，不是為了收集或珍藏，而是工作所需。

倪匡日寫幾萬字，他足不出戶，仿似與世隔絕，外間的資訊，全靠聽收音機的新聞報道而知天下事。

若果你說，一個就夠了，為什麽要買幾十個這麽多呢？若你有此一問，可能你不知道他每天寫稿時間之多，已無暇做其他事情，而當年的收音機「接收之差」，實非常人所能想像。

因此，他要「滿屋都是收音機」才夠應用，他每一個收音機都「固定接收某一個電台」，絕對不可以調校接收另一個電台，因為一經調校，就很難再接收你想聽的電台，這是由於接收能力差，當年亦無「按鈕轉台」的小型收音機，所以要設定「每機一台」，永不調校改變頻道。

另一個原因是，在家中所到之處，例如洗手間、睡房、客廳、書枱、廚房……每處都要伸手可及收音機，如果是一廳三房、再加浴室，大約五六十個收音機，勉強夠用，還要存放大量乾電池，才能確保每個機都能使用，才不會錯過「新聞報道」。

新聞之重要性，舉一例可以證明，六十年代發明激光（俗稱死光），倪匡立即寫就《女黑俠木蘭花之巧奪死光錶》，同時寫了電影劇本，由雪妮、曾江演出，創作靈感來自新聞。

危機二字，常被曲解為「有危就有機」， 每當社會出現危機，政府安慰市民：「不用 擔心，有危就有機」，其實「危」是指「危難」， 「機」是形容「可能性很高」，假如曲解為 「有機」，那麽以下的用詞，也可以拆開曲解，甚至分門別類，編作教科書了。

建築類：危城，有危就有城。危牆， 有危就有牆。危樓，有危就有樓。

食物類：鹹魚，有鹹就有魚。

臘腸，有臘就有腸。皮蛋，有皮就有蛋。

熱狗，有熱就有狗。腸粉，有腸就有粉。

雪糕，有雪就有糕。蝦餃，有蝦就有餃。布甸，有布就有甸。

蔬果類：冬瓜，有冬就有瓜。香蕉， 有香就有蕉。芥蘭，有芥就有蘭。

菠蘿，有菠就有蘿。

音響類：Hi-Fi，有Hi就有Fi。鋼琴， 有鋼就有琴。Wi-Fi，有Wi就有Fi。

結他，有結就有他。古箏，有古就有箏。 口琴，有口就有琴。

動物類：蝸牛，有蝸就有牛。

傻瓜，有傻就有瓜。蠢才，有蠢就有才。 天真，有天就有真。熊貓，有熊就有貓。

上述的曲解例子，全不合情理，但是電腦卻真的是「有電就有腦」。社會今日，人類太依賴電腦，如果哪天大停電，人類就立變「冇腦」，要等恢復供電，人類才有腦可用。

寄語那些常曲解危機之輩，不妨用腦細想一下，「有火就有雞，有壽就有司， 有弱就有智，有白就有癡」合不合情理？就明白「有危就有機」等同有放就有屁了。

專欄作家李純恩，無忌與他相識三十多年，極欣賞他的本領，能把平淡沉悶的題材，寫得輕鬆惹笑，風趣幽默。

就在日前，他在星島寫的一篇《準確用中文》，相信「害怕中文」的年青人，也會一邊看一邊笑。

李純恩說：言語不應畫蛇添足講廢話，「我個人」就是「我」，硬加「個人」二字就是多餘。再舉一例，「我個人認為」就是「我認為」，這三個字說出來就很有擔當了，他說得真對。

無忌記起，初看《水滸傳》武松殺了奸夫淫婦，在牆壁寫了五個大字「殺人者武松」，無忌佩服他「有擔當」，須知殺人要填命，兇手必隱瞞身份，而武松卻擔心衙差錯捕無辜，所以寫明是武松殺人，真有擔當。李純恩的文章，常會引起讀者共鳴。

至於他說，年青人寫文章，不應有太多廢話，此語是至理名言，問題卻是，年青人不會覺得自己的文章有廢話，那怎麽辦？

無忌可舉一例，有一首寫景寫情的短詩，用來諷刺廢話連篇的文人，年青人細細體會詩中意，便會戒絕長氣囉嗦。

詩曰：一個孤僧獨自歸，關門閉戶掩柴扉，半夜三更子時分，杜鵑謝豹子規啼。

解釋：一個和尚即是孤僧，回來無人作伴，必然是獨自了。

門、戶、扉都是解作門，杜鵑的別名甚多，詩中的謝豹、子規其實也是指杜鵑。

單憑這首詩，年青人很難學會刪除廢話，最好以唐代詩人杜牧所寫的一首詩，叫年青人盡其所能刪去可刪的字，他們便會融滙貫通。

詩曰：清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂，借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。

如果年青人能把廿八字刪剩十二字，那就能「去蕪存菁」畢業了。刪成「清明雨，欲斷魂，酒何有？杏花村。」

無忌不是說杜牧詩有廢話，而是用作教材，讓他們學會「縮龍成寸」，以後作文就能達到字字珠璣而已。

老師要學生背讀唐詩宋詩，目的是增強記憶，歷久不忘，唯獨是「氣味」，不用刻意去牢記，因為這是人類與生俱來的本能，例如鮮花的香氣，老遠飄來，你不但記得那些是什麽花，在什麽場合散發出來。

猶記得幾十年前，店鋪新開業，門前擺滿各種鮮花，那股濃烈的香氣，腦海還會重現顧客盈門的熱鬧情景。

遺憾的是，近年的鮮花，嬌艷依舊，但香氣全無，原因是要生長得快，大量生產才符合花農的經濟收益，肥料太多化學成分，只得其貌，卻無其應有的芬芳。鮮花無香味，不知是進步還是退步？

汽車和電單車，早年未有「廢氣限制」，排出的廢氣使人難受之極，時至今天，防污染的條例極之嚴格，幾乎達到無色無味。

相信大家也必記得，早年去台灣、菲律賓，一步出機場大門，那股難聞的廢氣撲鼻而來，閉上眼睛也知到埗了，這種氣味消失，絕對是進步。

最使人失落的是，「花生油」的香氣已消失得無影無蹤，食物最講究「色香味」，今天只剩下花生油的金黃色，香氣和味道全無。

記得早年的花生油，即使是最廉價的下等貨，都有齊色香味，那時還有「散裝」發售，自己帶空樽去買一斤半斤，那個大油缸一打開，整條街都聞到花生油的獨特清香。

有位老友在「大油莊」做批發，據他所言，今天的花生油之所以無香無味，是因為要降低成本賺取厚利，「溝」得太淡，只在「樽頸」加幾滴濃香，開瓶之後很快散失。由此看來，科技進步，會減少口福。

川普出第一本書《The Art of The Deal》， 他以25萬美元做酬勞，聘得名記者 Tony代筆。此書曾成為榜首暢銷書， 使他名譟一時，因為他在2015年參選時， 手持該書洋洋得意，大談生意洽商可以不擇手段，以獲鉅利為目標。

幾年之前，他再出另一本《The Art of The Insult》教人罵街的絕招，如果你要和他罵戰，事前最好熟讀此書，知己知彼才能立於不敗之地。

無忌看過讀者的「觀後短評」，確信他是罵街天才，精於擇人而罵，他不罵敵人，專罵朋友，因為敵人會反唇相譏，朋友卻料不到會遭他辱罵，被他攻其無備，唯一的反應只是錯愕和手足無措，全無還擊之力，澤連斯基就因此吃盡了苦頭。

大家應該記得，澤連斯基月前到訪白宮，川普在門前迎接，在人群面前，他咧咀而笑，指著澤連斯基對人群說：大家請看，他這一身隆重的衣服很得體啊！

世人皆知，澤連斯基說過「俄烏戰事不息，他只穿常服，甚或T-恤」。不穿錦衣華服，乃顯示與全國軍民同甘共苦， 川普卻以此來嘲諷侮辱他。

在白宮內，川普又不斷罵他不懂感激和感恩美國援助。

記者質疑他前言不對後語，他突然發難臭罵：你是哪間電視台的？電視台若不炒你，就是該電視台的恥辱！

如果想練成「罵街毒舌」，這本《川子兵法》教罵街，是不可多得的教材，原來辱罵別人，不用有任何理由，能令對方難堪無語便是贏家，他還直言，很享受與人鬥爭的過程。

特朗普發動關稅戰，單挑全世界，這一場豪賭，他必定輸通莊。

有云「蟻多摟死象」，他隻揪全球一百八十多個國家，焉能不敗？他以為戰術運用得忽虛忽實必能得勝，可惜他在事前，把每一招的虛實公布天下，終戰必被KO！

或者你問，戰術乃最高機密，他怎會公開，自取滅亡？嘿嘿！世事就是如此離奇。

約三十年前，他出了一本書《The art of the deal》，教人討價還價的虛實招，要訣是開天殺價，把價錢訂到最高，誘使對方要求談判。

索取高關稅，其實是虛招，引得對方要求談判才是實招。大家試想想，對方肯談判，其實是接受了加關稅， 那時就由最高價減少許給對方，那個deal就很容易談得攏，他就得其所哉了。

他出書之時，沒料到日後做了總統，到發動關稅戰，他卻又忘記了他的虛實陰招早已天下皆知，造成了「今天宣布加關稅，明天押後三個月」，表面看似讓對方有九十天時間考慮，其實是給自己改變策略去應對。

他曾破產多次，出書看似教你投資發達，其實是告訴金融界，破產非因無能，而是欠缺運氣，結果有富豪相信而資助他再戰江湖，敗部復活。

破解他的虛實招，不必奉陪到底， 只需「不瞅不睬」，這一絕招就像在遊客區購物，小販開天殺價，你拂袖而行，他們就會求你回來，你還一個低無可低的價錢，反客為主，局面立即扭轉過來。

《The Art of The Deal》 曝露出特朗普的死穴，近日很多人上網看此書，他也心知不妙，頻頻說「歡迎各國來和我談判」。看來……他萬料不到，打殘特朗普的人，就是他自己。

《SAD MOVIES》這首歌，短短幾句歌詞， 描述出六十年代美國的戲院風情，電影放映前，先播新聞片，中途加插卡通片， 還道出負心漢另結新歡，少女傷心流淚， 歌詞是一篇經典的作文示範，年青人從中可學到寫文章的要訣。以下中英對照，供大家細味。

He said he had to work so I went to the show alone （他說要加班，我獨自看戲。） 美國那時的show是指電影。

They turned down the lights and turned the projector on（燈光收暗，亮起投映）。

And just as the news of the world started to begin, I saw my darling and my best friend walk in!（當播放新聞片時， 我看見情郎和我的閨中好友進場!）

Though I was sitting there they didn’t see, and so they sat right down in front of me （我坐在當眼之處，他們視而不見，還坐正在我前面那一行）。

When he kisses her lips I almost die （他吻她時，我氣得要死）。

And in the middle of the color cartoon, I started to cry（中場播映卡通片時，我淚如雨下）。

So I got up and slowly walked on home （我霍然離座回家）。

And mama saw the tears and said what’s wrong?（媽問我何故淚流滿面？）

I just said sad movies make me cry….. （我只好騙她說，是電影哀傷使我哭而已）。

歌詞的醋雨酸風，寫得賺人熱淚， 尤以那句「看見愛郎與新歡攜手Walk in」，無忌胸膛似被重重打了一拳，痛入心窩。

「親戚朋友」，可以寫成「親朋戚友」，意思完全相同，都是形容「四種人」；有血緣網係的是「親」，無血緣關係是「戚」；時下的年青人，常錯說為「親朋好友」，這就不對了，因為「好友」亦即是「友」，四種人就少了一種，欠缺了「戚」。

「朋友」是兩種人，同志為朋，同道是友，有相同志向的是朋，有相同愛好的是友。如果大家的志向都是做醫生，那就是「朋輩」，彼此的愛好是音樂，那就是同道，同道就是「友」，若大家都信奉「呂祖」，彼此會互稱「道友」。

由於道友已演變成為吸毒者的通稱，因此而避諱改稱「同道中人」，例如「酒友、棋友、詩友……」，不一而足。

中文的禁忌實在太多，使年青人無所適從，久而久之，人他們便望而生畏，苦讀中文班多年仍無寸進，原因在此也。

無忌有個方法，可使年青人消除這種煩惱。中文的特色是「縮龍成寸」，把千言萬語濃縮成「幾個字」，我們只須徹底明白每一個字的意思，就能消除障礙，不會錯解「成語」了。

舉例說，「漁、樵、耕、讀」是四種人，他們是漁夫、樵夫、農夫、書生。

「公侯將相」是四種「官銜」，泛指「公爵、侯爵、將軍、丞相」，大家耳熟能詳的「沐浴」和「衣裳」，每個字的意思都不同，「沐」是洗頭，「浴」字是「洗身」，穿在上身的是「衣」，穿在下身的是「裳」。

無忌在年輕時，也誤以為「沐浴」是沖涼、「衣裳」是「衣服」，原來是有「上下」之分，至於書香世代，也只知是飽讀詩書，完全忽略了那個「香」字，原來是指「墨汁」的香氣，及至升上中學，才明白「紅袖添香」是形容妻子為丈夫磨墨寫字，並非妻子去廟宇拜神「添香油」。

感冒沒有特效藥，要靠自己本身的「抗體」殺死病毒才能康復，如果打了防疫針，會產生更多抗體，休息兩天多喝水便龍精虎猛，所以醫生極力推薦打預防針。

「感冒」這個名堂很奇特，沒有說明是什麽病，因為感冒的種類實在多不勝數，又不停的推陳出新，所以只能通稱之為感冒，反而在古代，感冒二字卻能較為具體的表達出來。

千百年前，大臣染病不上朝，「感冒」是最佳的理由，因為當時的醫生都知道它的傳染力極強，患者若上朝，會連累文武百官都中招。

感冒的潛伏期有好幾天，未發作出來便似常人一個，並無什麽異樣，一旦病發，即全身乏力，舉步維艱。

所謂感冒，「感」即是染上了病毒，「冒」即是發作出來，中文的病名比洋文的Flu清楚和精準，中國古時的醫書，比當年洋人的醫術是優越得多，大家熟悉的《黃帝內經》與《靈樞》、《素問》，最使洋人佩服，在沒有「顯微鏡」的年代，華人竟能判斷出是極細微的「過濾性病毒」在作怪。

使人遺憾的是，古代的醫書散失不少，若是仍存於世，以現代科技去探索，很可能治癒甚多惡疾。

無忌有此感觸，乃因為近日結識了一位醫師，他窮畢生之力，四處找尋《黃帝內經》和《扁鵲醫書》，他遍尋不獲，反而在一次旅遊南韓之時，無意中找到一本《黃帝內經》的古本，他大喜若狂，豈料翻閱之下，發覺內中的文字，用上了很多韓國的「古文」，他估計是中華古本的文字殘缺不全，韓人用韓文推敲補上，希望能恢復原貌，他更希望，中華醫學界也共同努力，還原古本，造福世人。