【阿濃專欄】似有前定之一

89年之前,從沒想過移民。

倒是因為接近退休年齡,想找一處村居,作歸隱林泉的打算。

最遠曾去過荔枝莊,要涉水前往,該屋無水無電,絕不適合居住。

同事林君,在大埔林村覓得一村居,覺得環境和價錢均屬理想,只是不通汽車,怕他太太放工後夜歸,要走一段寂靜的窄徑,有安全的隱憂,轉介給我。

我第一次偕妻探訪,正值雨後,小徑旁桔樹和白蘭發出清香,沿途雞鳴犬吠,有疏落人家。

來到門前,見一小園,黃皮結實纍纍,沉甸甸的樹枝彎到園外,舉手可摘。

樓高兩層,在業主帶領下登樓於露台遠眺,眼底一片平坦,遍植桃花苗,可以想像年底花市前燦爛風光。目光盡處,一山巍然,原來是香港最高的大帽山。此時清風徐來,心神俱爽,卜居之意遂決。

入住後有許多改建和經營,其中之一是鋪草地,先要清除一塊藏有碎磚爛瓦的空地,用泥鋪平。在元朗的菜種行買了一種美國草種,聽老闆娘指示,先把草種浸水一小時,把它們跟乾的泥沙摻和,一把一把撒下去。

草長出來後,我買了一部手推的剪草機。

我種了一棵木瓜樹,嘗到樹上熟的滋味。

在這間村屋裡,我經歷了很多,學習了很多,接待了許多讀者和朋友,包括教育電視小記者的錄影訪問(見圖)。

而這些經歷和學習,想不到竟成為移民後的生活日常。

IMG_6748

IMG_6749

【高慧然專欄】貓貓的睡房

好像是從三個星期前開始的,每天晚上十點多,兩隻貓就自動去貓房睡覺了。在此之前,差不多這個時候,我會把牠們抱到貓房,跟牠們道晚安,告訴牠們第二天早上見,然後讓牠們留在貓房睡覺。

自從兩隻貓來到我家,我有很長時間都在貓房陪牠們睡覺。但是,隨着兩兄弟越來越年長,體形越來越大,體重越來越重,跟貓同睡變成一件有壓力的事。主要是細佬,牠總是在我睡着時,突然從地上跳到牀上,落點不是我的胸口就是我的頭上,又或者從高處降落牀上,落點同樣在我胸口或頭臉。我嚇得把整個頭縮進被窩睡覺。為了有覺好瞓,從半年前開始,我有部署地離開貓房,回我自己的睡房睡覺。

為了讓兩兄弟適應自己睡覺,我慢慢把在貓房陪睡的時間由高峰期的每星期七天減至六天、五天、四天、三天、兩天、一天。最初的時候,當我關上貓房的門,細佬就會在門後大叫抗議。性格非常獨立的大佬則沒有表現任何不適,牠在任何時候都能迅速適應環境自得其樂,這是我非常欣賞大佬的地方。

後來,細佬也開始接受晚上十點之後,就要跟大佬一起去貓房睡覺這件事,不再在門後抗議,但每天早上我起牀後打開貓房的門,細佬總是第一個往外衝。

不知從哪一天開始,細佬跟大佬一樣學會了隨遇而安,不再介意晚上被抱進貓房,早上也不再守在門後等開門。三個星期前,兩隻貓不再需要被我抱進貓房,晚上十點之後,牠們會自動自覺去貓房睡覺。

習慣成自然,原來就是這麼回事。

【高慧然專欄】何必放負

前些日子有讀者在我網絡貼文留言,「輸了一場波啫,連續寫幾日。你一定很幸福,人生中只有這小小的意難平……」

我看了只能苦笑。正因為生活中意難平的事太多,無從說起,所以選擇逃避。

我一直是個報喜不報憂的人,壓力、憂慮、困境……通常一個人默默承受,很少對母親、家人、身邊的好友提及,不想增加他們的壓力。說了,他們也幫不了我,徒令他們擔心。相對來說,我對男友說的較多,但也只是蜻蜓點水。說了也不能解決的問題,我選擇不說。否則只是把一個人的苦惱變成多個人的苦惱,而不能令苦惱減半。

在網絡上,面對不相識的人,我就更不喜歡放負了。我選擇營造正面、積極、樂觀、快樂的形象。因為快樂太不容易。

我們無法選擇出生在甚麼樣的家庭,我們無法選擇童年是否快樂,那麼,我就盡量在成年之後,在我有了選擇權之後,選擇活得快樂一些,甚至假裝快樂一些。

我其中一份壓力來自工作,每天都活在今日不知明日事的惶惑中,這種壓力何必告訴家人及男友呢?說了有用嗎?

過去二十多年,我承受的各種各樣的壓力肯定比絕大多數人多得多。內心深處我是個不快樂的人,我相信絕大多數人都生活得比我快樂。我用很多時間做各種各樣的運動,那是因為體力的消耗令我暫忘精神的痛楚。而且,我確實真心喜愛運動,我在運動中得到快樂,在運動中得到自我價值的肯定,在運動中獲得正能量。我也希望把正能量帶給讀者,令他們快樂。

【阿濃專欄】膽小鬼遊戲

不少時評家說中美貿易戰正玩著「膽小鬼遊戲」(Play Chicken),意指衝突雙方就像在同一車道上以高速相向而行的汽車,看誰先讓路就是輸了的膽小鬼(Chicken)。

可是誰也不讓就是兩敗俱傷的悲劇。

《呂氏春秋》上有一則故事,說齊國有兩個好勇鬥狠的人,一住城東,一住城西。那天不巧狹路相逢,一個說:「能跟我喝幾杯嗎?」另一個說:「奉陪!」

他們喝了幾輪之後,一個說:「可惜沒有下酒的肉。」

另一個說:「你是肉,我是肉,何必外求?」

於是他們各自拿出刀來,從自己身上割下肉來蘸著醬吃,直到兩人都流血不止而死。

故事的結論是:「這樣的勇,倒不如無勇。」

但是在實際的政治鬥爭中,自願認輸者卻要付出嚴重的政治代價,包括對方取勝後苛索的要求,國內敵對黨派要求下台的藉口,人民自尊自信的斲喪。因此認輸是一個艱難的決定。

諸葛亮困守西城,司馬懿兵臨城下,諸葛擺下空城計,自己在城樓撫琴,城門大開,只有幾個老兵掃地。司馬懿說「諸葛一生唯謹慎」,他比諸葛更謹慎,宣布退兵。一場小雞博弈,諸葛僥幸偷雞成功。

賭博之中,港人愛玩「話事啤」(又稱沙蟹),到了「曬冷」階段,底牌大家看不到,就要來一場小雞博弈,財富大的輸掉無所謂,有底氣就可以扮勁。

中美間的的小雞博弈賭的不止是勇氣,準備、耐痛力、手上的牌和道理在哪一邊都影響結果,讓我們等著瞧。

【阿濃專欄】為甚麼不按牌理出牌?

特朗普不按牌理出牌的事多著呢,為甚麼?為甚麼?

為甚麼要傷害最親密的鄰居和兄弟呢?公然說要把加拿大收為美國第51州,如此赤裸裸的帝國野心,立即把芳鄰變成敵人。而且這是絕對做不成的事,他還說是來真的,不是說說而已。

為甚麼要對全球所有國家徵收對等關稅,那是與全世界為敵。美國雖強,但因此眾叛親離,對國家的形象有好處嗎?

把對中國的關稅,增加到一個失去實際意義的高度,貿易根本無法進行,中國方面說已經淪為數字遊戲,將不予理會。特朗普為甚麼要如此意氣用事。

為甚麼不是精準計算,而是草率地套入一個公式,你要抽多少?他要抽多少?使人覺得兒戲。

為甚麼把實行日期和稅率變了又變,朝令夕改,造成嚴重的不確定性,也就給人無誠信可言的負面印象。

為甚麼要謊說中國已跟他聯絡,將達成很好的協議。而立即被中方發言人說是假新聞。不是很沒面子嗎?

要回答這劌些問題,只能根據常識:

特朗普對自己有1000%的自信,他是世界最強大國家最偉大領袖。他想要甚麼就可以有甚麼。那顆子彈沒有打死他,是上帝要他改變這個世界。就等於中國帝王的「奉天承運」了。

他的手下,從副總統開始,都是擦鞋友:皇上英明,皇上能使美國重新偉大。

美國的制度有缺陷,對一個政事定於一尊,有損美國利益的獨裁領導人,完全沒有制約能力。

【高慧然專欄】盒子蟹燜雞

在超巿見到一種很奇怪的蟹,從未吃過。蟹身幾乎是四四正正的正方形,顏色近乎紫黑色,賣相奇特,蟹殼表面凹凸不平,如怪石嶙峋。

蟹雖醜,但安靜,蟹腳被收藏在腹下,離遠看,整隻蟹就像一塊拙樸的石頭。超巿給了牠一個中文名:盒子蟹,明顯是取其形狀。

出於好奇,買了一隻回家,打開蟹蓋,見不到我最喜歡的蟹膏,肉也算不上豐腴,唯一可取的,大約只是海鮮的鮮味。

晚餐本來想煮雞,但沒想好怎麼做,洗雞的過程中,望見盒子蟹,靈機一動,何不把牠們共冶一爐?

雞切塊,瀝乾水分,用鹽、白胡椒粉、糖、生抽、蠔油、料酒醃二十分鐘。待雞肉入味後,加入澱粉,拌勻,再淋入麻油攪拌均勻,讓每一塊裹着澱粉的雞塊的表面都沾上麻油。

盒子蟹拆件切塊,加少許鹽、胡椒粉、料酒略醃,讓蟹塊均勻沾上澱粉。熱鍋熱油,蟹塊略炸一遍,待顏色轉紅取出。

同一個鍋不用洗,加油爆香薑片、蒜頭、豆豉,加入雞塊炒至表皮焦香,加入蟹塊,噴上料酒去腥增香,加少許生抽調味,加少許水,加蓋燜煮,雞肉全熟後熄火。

兩種食材被我「拉郎配」,效果卻出乎意料地好,雞肉吸收了蟹汁,鮮香甘甜。本身沒有膏也不夠肥的蟹,跟雞肉一起燜煮後,味道變得豐富起來。可惜男朋友不怎麼會吃辣,否則我會加入兩三隻指天椒,切段,連籽一起炒,集鹹、鮮、甘、辣……於一身,不用試,也知道一定好味。不拘泥傳統煮法,敢於打破思維框架,就能煮出好菜。

【高慧然專欄】他的鼻鼾聲

讀者M告訴我,她的同居男友有很嚴重的打呼聲,無數個夜晚,她被他的鼻鼾聲吵醒之後,就再也無法入睡,眼光光等天光。白天呵欠連連,已經影響工作表現。她擔心再這樣下去,她會神經衰弱。他試過用鼻夾和止鼾貼,並無明顯改善。她曾提議分房睡,但男友無法接受,她也擔心兩個人長期分房睡覺會令感情疏離,漸漸變成「同屋住」、室友,所以M說想聽聽我的意見。

夫妻或情侶應該怎麼睡覺,並無標準答案。有人喜歡從身體接觸中獲取安全感與踏實感,晚晚攬着睡覺,頸梗膊痛在所不惜。就算不抱成一團睡覺,至少也要手握着手。有人甚至因此而練出了特異功能:聽不到對方的鼻鼾聲,反而睡不着覺。

有的人喜歡分房睡,不管對方或自己有沒有鼻鼾聲。這些人通常是為了追求更佳的睡眠質素及屬於自己的獨立空間。

一起睡和分房睡各有利弊,兩個人在一起生活,本來就需要經過磨合,彼此體諒,彼此遷就,找到最適合雙方的生活模式,包括睡眠模式。

當一起睡覺影響其中一方的身心健康了,就該認真溝通,共尋解決方案。比如嘗試返工的日子分房睡,周末及假期才一起睡。若女方的睡眠確實有改善,而男方也慢慢接受「一個人睡」,那可以適當增加分房睡的日子。

一世人流流長,兩個人以後要面對的各種風雨及挑戰多不勝數,鼻鼾只是微不足道的小問題,只要雙方抱着愛惜對方的宗旨去處理,問題不難解決。目前,最簡單的解決方法則是女方戴耳塞睡覺。

【阿濃專欄】家庭相冊2

我對攝影的興趣想不到影響了兩個兒子,他們在大學所學的都與攝影有關。

他們的技巧、器材都是專業水平。他們也能學有所用。

小兒子為我誕下兩個活潑可愛的孫女,他們的家庭相冊比我的豐富得多。

她們很小的時候便到處去,照片有各地的風光做背景。海灘、動物農莊、迪士尼、薰衣草田、鬱金香花田、香港、澳門、加拿大、日本……

她們穿得好看,各種款式,彩色繽紛。

她們跟各種動物和玩偶配搭,姿態自然,妙趣橫生。鏡頭所見都是專業角度。

她們笑得開朗,說明在她們的生命中沒有陰霾只有陽光。

她們在與父母的合照中有親情、愛情在其間流動,類似電影中溫馨的畫面,卻是生活的日常。

這些動人的畫面,更多儲存在手機中,在每年若干次的家庭餐會之後,大家排排坐在電視大屏幕上觀看這些歡樂時光,一面看一面發出歡笑和驚呼。雖然如今她們還小,但已回不到「得意」的當年去。

想像有一天,她們會放映這些照片給她們的兒女看,那反應可能更強烈,笑聲比現在更頻密。

IMG_6729

IMG_6730

IMG_6731

【張無忌專欄】消失了的氣味

老師要學生背讀唐詩宋詩,目的是增強記憶,歷久不忘,唯獨是「氣味」,不用刻意去牢記,因為這是人類與生俱來的本能,例如鮮花的香氣,老遠飄來,你不但記得那些是什麽花,在什麽場合散發出來。

猶記得幾十年前,店鋪新開業,門前擺滿各種鮮花,那股濃烈的香氣,腦海還會重現顧客盈門的熱鬧情景。

遺憾的是,近年的鮮花,嬌艷依舊,但香氣全無,原因是要生長得快,大量生產才符合花農的經濟收益,肥料太多化學成分,只得其貌,卻無其應有的芬芳。鮮花無香味,不知是進步還是退步?

汽車和電單車,早年未有「廢氣限制」,排出的廢氣使人難受之極,時至今天,防污染的條例極之嚴格,幾乎達到無色無味。

相信大家也必記得,早年去台灣、菲律賓,一步出機場大門,那股難聞的廢氣撲鼻而來,閉上眼睛也知到埗了,這種氣味消失,絕對是進步。

最使人失落的是,「花生油」的香氣已消失得無影無蹤,食物最講究「色香味」,今天只剩下花生油的金黃色,香氣和味道全無。

記得早年的花生油,即使是最廉價的下等貨,都有齊色香味,那時還有「散裝」發售,自己帶空樽去買一斤半斤,那個大油缸一打開,整條街都聞到花生油的獨特清香。

有位老友在「大油莊」做批發,據他所言,今天的花生油之所以無香無味,是因為要降低成本賺取厚利,「溝」得太淡,只在「樽頸」加幾滴濃香,開瓶之後很快散失。由此看來,科技進步,會減少口福。

【高慧然專欄】窗口位和過道位

你坐經濟艙選擇窗口位還是過道位?

如果飛行時間不是太長,中間不需要去洗手間的話,窗口位乘客可以把帽沿壓到臉上,把臉轉向玻璃,從上機到下機,全程不望其他乘客一眼。窗口位很適合不喜歡與陌生人應酬的人,免卻交流的壓力。

過道位最大的好處是能經常起身而不用擔心麻煩其他乘客。我喜歡過道位遠勝於窗口位。我不介意被其他乘客打擾,吃完飛機餐、乘客開始休息前,我甚至會主動詢問坐在中間及窗口的乘客需不需要去洗手間。

但是,如果我坐在窗口或中間座位,每次開口麻煩其他乘客起身讓我去洗手間,我都會有莫大的壓力,我通常趁其他人去洗手間時跟着去。

去戲院看電影,我則盡量挑選後排倒數第二行兩側的位子。我喜歡距離銀幕最遠的位子,但最後一排通常是連排,無論選擇哪個座位,都得跟陌生人毗鄰而坐。

倒數第二行開始,左右兩側分別設有兩個座椅的位子,如果是兩個人去看電影,這是我的必選座位。若一人獨行,我選擇兩個座椅中的過道位。

有些朋友非常執着「中間位」,喜歡選擇戲院最中間的位置,他們認為那是視線對焦最舒服的角度。偏偏那是我最討厭的座位,因為前後左右都被密集地包圍了,出入不易,令我無法專注。

跟陌生人共享空間時,如何選擇自己所處的位置,大約能反映一個人的性格。

平時相熟的朋友對我的印象大多是「熱情、外向、開朗」,但每次在選擇共享空間時,我才會認識真正的自己:討厭社交、享受獨處。

【高慧然專欄】過蟹癮

冰冷海域,肉質甜美多汁,蟹殼偏軟。最原汁原味的吃法當然是取出兩隻做刺身。蟹蓋及蟹腳趾尖肉不夠多的部位跟豆腐一起滾湯,用日本麵豉醬調味。

剩下的蟹用濕水毛巾覆蓋,放入雪櫃,低溫儲存。

翌日又取出兩隻蟹,隔水清蒸。第三天打開雪櫃,發現蟹們開始扮熟睡,馬上把蟹全部取出來,清洗乾淨,兩隻水煮,兩隻切件,灑少許生粉之後油炸。最後的兩隻,用來煮蟹粥。

取出日本米,淘洗乾淨,冷水下鍋,放入砂煲。水滾之後,煲中的米開始翻滾,轉中小火,讓米慢慢浸熟、膨脹。當米變成綿軟粘稠的粥之後,把切件的生蟹放進去,煮出蟹味,再下蟹蓋及蟹膏,用少許鹽調味即可。

水煮的兩隻蟹放在雪櫃,是第四天的晚餐,佐餐酒是幾年前在日本機場免稅店買的獺祭三割三分。第五天,把油炸好的切件蟹取出來,用氣炸鍋復炸一次,做避風塘炒雪蟹。

就這樣,兩個人一連五晚吃雪蟹,過足了蟹癮。

【高慧然專欄】租車去了哪兒?(下)

保險公司為我租的車,出租費用盡量與我自己的車接近,那是一輛車齡不到兩年的BMW X3,行駛距離不到四萬公里。萬一損壞了,或者不見了,誰來賠錢?當時維修公司收取車匙後,並未和我簽收。我哪有心情等租車公司的電話回報,馬上自己打電話去維修公司詢問。答案匪夷所思。

維修公司在收到我的電話之後,去尋找那輛BMW X3,然後若無其事告訴我,「別擔心,車子在我們這兒,我們只是忘記通知租車公司過來取車了。」

老實說我將信將疑。怎麼可能?車子放在那兒整整十天,竟然一直沒有通知租車公司去取車?但至少車子仍健在,我懸着的心稍微放了下來。

放下電話,我馬上去了當時租車的分店,得知車子仍在維修公司,員工露出一臉不可思議的表情,旋即打電話給維修公司,確定車子真的在那兒之後,員工說他跟我一樣驚訝。

我想知道這十天的租金由誰支付。因為車輛未歸還,所以租客的名字仍然是我。若這十天內車子被偷被撞出了意外……我肯定惹一身蟻。我越想越驚恐。經過三方溝通之後,租車公司答應我,把我的還車日期確定為十天前。而且,維修公司也答應,無論驗車時車子的狀態如何,都與我無關。幾個小時後,租車公司致電給我,告訴我他們已經收到車子,經過驗車,車子並無任何損傷。事情總算有驚無險解決了。

這種事情幾乎不可能在香港發生。維修公司可以十天不還車,租車公司過了十天才想起來要追車。加拿大人的工作態度我真的不太理解。

【阿濃專欄】無處不旅遊

我有一件收藏了超過50年的T恤,由於其設計特殊,捨不得穿,隨著我漂洋過海,來到加拿大。此日拿出來觀賞一番。

T恤牌子是Top Hit,香港製造,中碼。藍底白字,中文行書寫得瀟灑,所寫都是香港地名,只有很少一部分重複。約60處。

忽然想起「無處不旅遊」這句話,T恤上許多地方都可吸引遊客,只看你會不會把故事說好。

像英皇道、皇后大道,仍保留殖民地色彩。英皇道上有電車行駛不妨試搭一程。皇后大道分東西中三段,可以放一段羅大佑作曲,林夕填詞、羅大佑主唱的《皇后大道東》:「皇后大道西又皇后大道東,皇后大道東轉皇后大道中……」

像尖沙咀可看看鐘樓、五枝旗杆、文化中心、天象館、海運大廈、尖東長廊,可買票入場看天象,半島酒店飲下午茶,足夠一日之遊了。

其他如跑馬地觀賽馬,淺水灣游泳,太平山乘纜車加山頂俯瞰,大學站參觀中大,九龍城有寨城公園,宋王臺懷古,大嶼禮大佛,動植物公園看動物,啟德看體育館,廟街夜遊,女人街閒逛,都有香港特色。

香港是海濱城市,除維多利亞港日夜美麗的景色外,許多離島都值得一遊:長洲(太平清醮、張保仔洞、奇石)、大澳水鄉、南丫島、梅窩、坪洲、東平洲各有可觀賞處。

喜歡收集的有摩羅街的古董,佐敦玉器市場的玉石,深水埗鴨寮街的電子產品。

只要發掘、整理、提升、包裝、宣傳,真的可以做到「無處不旅遊」,而像我身上的T恤,更是有特色的宣傳品和紀念品。

IMG_6716

【阿濃專欄】中國內地熱唱的粵語老歌

多年前已在紀錄片中看到農村小伙子,扛著鋤頭唱:「原諒我這一生不羈放縱愛自由……」。最近又在youtube上看到一個青島大學女生在畢業典禮上唱:「今天我/寒夜裡看雪飄過……」大家和唱的情景。

Beyond的《海闊天空》至今流行不衰。這是Beyond樂隊黃家駒1993填詞,作曲、主唱的作品。

因為歌長5分多鐘,電台嫌長,播出的不多。到Beyond在香港發展不如意,去了日本闖天下,也遇到不少困難。更不幸的是在歌曲首發後不到兩個月,家駒在表演中跌倒身故,與歌曲中「也會怕有一天會跌倒」一語成讖。在他遺體回港之日,幾乎所有電台都選播他這首歌。之後這首歌的唱片大賣。

但《海闊天空》的流行不衰,並不只是因為這場意外,而是曲和詞都表現出一種吶喊和彷徨,打動無數年青人,他們聽一次感動一次,直到他們也會跟著唱。

「多少次迎著冷眼與嘲笑」誰沒有經歷過,包括來自家人、上司、同事甚至陌生人。

「從沒有放棄過心中的理想」,真的嗎?「背棄了理想誰人都可以」人生充滿無奈!「天空海闊你與我可會變(誰沒在變)」。

可是有一樣無法改變的是「原諒我這一生不羈放縱愛自由」「走遍千里/仍然自由自我/永遠高唱我歌」。只是「也會怕有一天會跌倒」!其實歌詞充滿矛盾,也正是年青人的心情。

「哪會怕有一天只你共我」!相濡以沫,就不孤單。唱到這裡能不跟身邊同歌同哭的人擁抱嗎!

【高慧然專欄】認真你就輸了

4月份是賽季,是加拿大卡加利俱樂部一年一度重要比賽的時間。教練們會觀看賽事,評估球手各方面的技巧,列出4.0、4.5級數的球手。

我報名參加了女子單打比賽。不過,除了我之外,只有另一個女選手報名參加單打比賽。很奇怪極少有女選手喜歡參加單打比賽,很多打得很好的球員都嫌辛苦,有人告訴我,一般情況下,打到四十分鐘就體力不繼了,體能上無法應付兩個小時的單打比賽。所以,我們兩個女選手被安排跟男選手一起進行單打比賽。得知對手全是貨真價實的男選手,我其實很開心。我喜歡跟男選手打球,我喜歡快球,以及力量強勁的球。結果我輸球收場。

我跟我男朋友練球,所以球風跟他相似,球速非常快、擊球兇猛,而且我的球比很多人更低,我喜歡僅僅擦網而過,落點通常緊壓底線。這種打法是我在跟男球手打球時刻意使用的,太低的球不容易接,尤其是身形高大的男球手,有些人必須曲膝至很接近地面的位置。

但是,當我在比賽的時候,我完全不能發揮平時的水準。我擔心擊球太低會過不了網,我擔心擊球太Deep會容易出界,我擔心擊球太快會失去控制……我小心翼翼、戰戰兢兢打出很「安全」,但毫無殺傷力的球。我越打越討厭這樣的自己。有人說婚姻是一種修行,在比賽場上我突然意識到,打球又何嘗不是呢?比賽的時候我認識到真正的自己,我看到自己內心的怯懦、畏縮、患得患失……這讓我深感沮喪。我好像明白了「認真你就輸了」這句話該如何解讀。

【阿濃專欄】壞字眼,好用場(下)

迂      這世代許多做人禮節已被拋棄,我們不怕被笑為迂腐,仍然遵守。

狠      狠是堅定的意思,既下決心就堅持到底。。

傲      做人要有傲骨,貧賤不能移,威武不能屈。

癡      只要對文學、藝術或其他有意思的事癡心追求,雖貧窮落拓也無怨無悔。

空      借佛家的四大皆空來解俗世的憂愁。

弱      對一些逞強的惡人,我們自認無力與之對抗,像韓信忍胯下之辱,但不影響心中尊嚴和做人信念。

悔      做錯了事,要有真正悔過的心,才能痛改前非。所悔不是要受到懲罰,而是自己的過失傷害了無辜,良心難安。

懶      人家一窩蜂地競逐名利,我卻視如浮雲,毫不動心。我自有勤的目標和方向,另有樂此不疲的對象。

惰      許多人忙碌不堪,其實是為一些無聊的塵俗事,不把勁頭放在這些事上,便可樂得清閒,享受生活真趣。

還有篇幅,再加幾個:

難      遇到困難,我們會苦惱,眉頭緊鎖。但難的出現,正是挑戰自己的機會。每克服一個難,便使我們前進一步,登上不同的高度。

窮      許多成功人士都歸功於少年時經過一段窮困的日子,才磨練出堅強的意志和適應艱苦生活的能力。

許多事情都有正反兩面,從這批文字,應有所悟。

IMG_6679

【張無忌專欄】《川子兵法》教罵街

川普出第一本書《The Art of The Deal》, 他以25萬美元做酬勞,聘得名記者 Tony代筆。此書曾成為榜首暢銷書, 使他名譟一時,因為他在2015年參選時, 手持該書洋洋得意,大談生意洽商可以不擇手段,以獲鉅利為目標。

幾年之前,他再出另一本《The Art of The Insult》教人罵街的絕招,如果你要和他罵戰,事前最好熟讀此書,知己知彼才能立於不敗之地。

無忌看過讀者的「觀後短評」,確信他是罵街天才,精於擇人而罵,他不罵敵人,專罵朋友,因為敵人會反唇相譏,朋友卻料不到會遭他辱罵,被他攻其無備,唯一的反應只是錯愕和手足無措,全無還擊之力,澤連斯基就因此吃盡了苦頭。

大家應該記得,澤連斯基月前到訪白宮,川普在門前迎接,在人群面前,他咧咀而笑,指著澤連斯基對人群說:大家請看,他這一身隆重的衣服很得體啊!

世人皆知,澤連斯基說過「俄烏戰事不息,他只穿常服,甚或T-恤」。不穿錦衣華服,乃顯示與全國軍民同甘共苦, 川普卻以此來嘲諷侮辱他。

在白宮內,川普又不斷罵他不懂感激和感恩美國援助。

記者質疑他前言不對後語,他突然發難臭罵:你是哪間電視台的?電視台若不炒你,就是該電視台的恥辱!

如果想練成「罵街毒舌」,這本《川子兵法》教罵街,是不可多得的教材,原來辱罵別人,不用有任何理由,能令對方難堪無語便是贏家,他還直言,很享受與人鬥爭的過程。

【阿濃專欄】壞字眼,好用場(上)

偶然看到古書上一段文字,說送我們20個看上去負面的字,卻可以有好的用場,它們是:

媚      用來侍奉父母,討他們的歡心。

淡      用來與朋友相處,君子之交淡如水,細水長流,乃得長久。

苟      日用所需,  力求樸素簡便。

拙      承認自己有許多事情不會做,讓給能者。也不精於計算,老實做人,省卻許多勞累。

聾      對於別人的譭謗譏刺,只當聽不見,更能保持心境平靜。

盲      金鑽美玉,無動與中;色的引誘,視而不見。省卻多少慾念的追求。   

吝      病從口入,禍從口出。捨不得大吃大喝,吝於言詞,沉默是金。

病      提醒我們煙、酒、毒之害,運動和健康習慣之重要。

貪      這個字用來求知最好不過,永不滿足,恨不得讀盡天下書,釋盡世間疑。

疑      對世上種種現象,都要問一個為甚麼?對前人或今人所說的道理,不論是多麼權威,也不盲從附和,而能自己思考、判斷,弄個清楚明白為止。

刻      對待他人的過錯,態度要較寬鬆,尤其是無心之失或經驗不足,對待自己的缺點和失誤,卻要苛刻一些

IMG_6676

【高慧然專欄】家居大發現(下)

裝一部中央冷氣,少輒六、七千加元,多則過萬加元。但是無論我的經紀,還是賣方的經紀,都未曾提及中央冷氣。

有朋友馬上去我家的控溫電子屏摸索,過了一會,就啟動了中央冷氣系統。這可能是我入屋後最大的驚喜!

突然寫這件幾年前的舊事,是看了日本網友的分享,他在居住了五年的家中,突然發現廚櫃下有「足元抽」,是一個碩大的收納空間。留言的讀者則紛紛分享他們的家居大發現:

有人發現家中的廚櫃隱藏了一塊推拉式層板,拉出來,是一張小小的桌子,可以用來備菜。有人一直不知道家中的餐桌有伸拉功能,人多的時候,可以將它由六人桌變成十人桌。有人收到親戚贈送的長沙發,用了好多年,無意中才發現扶手下有一個拉扣,能夠將沙發變成一張沙發床。

有人則從來不知道自己購買的洗衣機其實不僅僅是一部洗衣機,而是兼具了洗衣與烘乾雙功能的兩用機。

有人在居住了很多年的房子的玄關位置,發現天花板上其實是一個容量很大的收納空間,長度等同過道。我很肯定這個人不是香港人,香港人每家每戶都有這樣的隱藏空間吧?走廊位置的天花板,例牌是用來儲物的。這只能算是最常規的設計。廚櫃下踢腳板後的兩三吋空間是否使用我不清楚,但床底的空間肯定用到盡,很多人客廳的地板也被架高了,底下用作收納。

香港人的房子若出租給其他國家的租客,租客們住在裏面一定其樂無窮,每天都可以在家中尋幽探秘,玩家居大發現遊戲。

【阿濃專欄】Ai與閱讀

香港最大的少兒出版社新雅文化事業有限公司,以「閱讀如何塑造人生?什麼東西不會被AI取代?」為題訪問我。

西方有句話說:「你吃什麼你就成為怎樣的人?」對精神食糧來說尤其如此。

南宋忠臣文天祥的遺言「孔曰成仁,孟曰取義;惟其義盡,所以仁至。讀聖賢書,所學何事?而今而後,庶幾無愧。」他認為讀聖賢書就是要懂得生命該如何抉擇。

許多有成就的人,在自傳中回顧自己人生觀的形成,往往是受了哪些書的影響。

我讀的書很雜,並不全是「聖賢書」,但他們對我有綜合性的影響。

第一種是人道主義的精神,即是孟子的仁和惻隱之心。它們體現在杜甫、白居易、魯迅等人的作品中。

第二種是堅守良知,不做違背良心的事,即是孟子的是非之心。古今中外許多小說中都有這樣的人這樣的事。

第三種是重視親情、愛情和友情,我把它們融匯在我寫的故事中,連我的筆名也用個情濃的「濃」字。

至於「什麼東西不會被AI取代?」,我認為Ai無意取代任何東西,它就是因浩瀚如海的知識而存在,而且以最快的的速度儲存更多新資訊。因此Ai從來無意「彼可取而代也」(項羽言),我們卻要「彼可取而用也」。

我們要一如既往創作美麗的、動人的、積極向上的、吸引讀者的高質素作品,Ai不會忽略、遺漏、抵制它們,在有人問及時它會熱情地推介。

寫作的朋友們,出版社和書店的朋友們,加油!

【高慧然專欄】家居大發現(上)

我在現居居住了大半年後,才發現我家是有中央冷氣的。

我搬進來的時候是秋天,所以一直只開暖氣。到了第二年的夏天,我外出散步,回家時在自家後院繞了個圈,突然發現我家和鄰居家中間的位置,有一部大型的冷氣機,冷氣機的位置更偏向於我家的土地。我心中納悶了一下,不明白鄰居為甚麼把冷氣機安裝在我家的地面。

加拿大卡加利的冬季很漫長,夏季則相當短暫,而且即使是最炎熱的時候,白天最高氣溫不會超過攝氏三十度,晚上更會低至攝氏十幾度。所以,暖氣機是家家戶戶的必需品,冷氣機則不是。擁有冷氣機的家庭也許不到百分之五,或者更少。

但最近這幾年,隨着全球暖化,卡加利的夏天長了起來,氣溫也有升高。民眾對冷氣機的需求越來越大。

鄰居擁有冷氣機,讓我心生羨慕,但我很快把這事忘了。

幾天後,有朋友來吃飯,十幾個成年人聚在一起,加上熱騰騰的飯菜,室內溫度似乎升高了,有客人問我有沒有冷氣機。我說沒有,「但我鄰居有。」我開玩笑說,「有誰嫌我家太熱的話,不妨去我鄰居家嘆冷氣。順便問問他,為甚麼把冷氣機裝在我家的物業範圍。」聽我這麼說,馬上有熱心的朋友去花園察看,確認冷氣機裝在我家範圍。

「不會有人把自家的冷氣機裝在別人的物業範圍,這肯定是你家的冷氣機。」很多朋友斷言。我肯定地說,我家沒有冷氣機。

如果有,我買房子的時候,對方的經紀肯定會告訴我和我的經紀,這是一大賣點嘛。

【阿濃專欄】Ai使用的完善化

Ai的出現,使世界進入新的文明世紀,它的影響力,它造成的變化,將影響我們生活的方方面面,任何對它的抗拒,注定是螳臂當車。

思想保守的家長和老師,因為這樣那樣的顧慮,抗拒子女和學生使用Ai,必以失敗告終。更正確的做法是教導學生善用Ai,使他們學習得更好,更有效率。

家長和教師最擔心的是孩子請Ai為他們做功課,教師不容易有辨識能力。怕這會影響孩子的學習,也造成評分的不公。我們很難要求所有孩子有這方面的自律,而且靠Ai來學習和完成作業也應該被允許,只要不是純粹的請槍代替。

我倒是希望Ai在這方面也做點功夫,在它的製成品後面強迫性地有它參與的標注。例如A100是全部由它製作, i50是50%的idea出自它的建議,T20是20%的技巧經它修飾。後面完全沒有標注的就是作者100%的原創。

家長和老師從小學開始已經可以指導如何利用Ai幫助學習,包括發問的技巧,閱讀之後的跟進,如何吸取了知識之後卻又能降低它在創作中的位置,以取得較高的評分。

學習使用Ai一定要多試多用了解它的長處和短處,甚至它的個性。

或遲或早,Ai上也會出現詐騙,希望Ai能設用戶檢驗機制,識別真偽。

 

【阿濃專欄】摸不透的Ai

我是電子科技的落後者,由於我的年齡,這落後很合理。

由於我的兒女對Ai的使用並不熱心,靠他們作技術支援的我仍在門外。我還停留在谷歌、百度等搜索網的階段,它們快速地、幾乎無所不包地供應我所需資料,節省了我許多時間。但它們明顯沒有創造力,沒有個性,更不牽涉感情。

但從認識和不認識朋友使用Ai的結果,我覺得Ai的功能出現了飛躍,而且它具備學習功能,在跟更多的用戶交往後,它的進步更難以估計。

首先它具備強大的創造力,跟據你的要求,它會為你寫企業創業計畫書,為你在專業大會上寫歡迎詞,為你寫舊詩或新詩,題目風格由你訂。它會寫對聯,包括嵌名的鶴頂格。它會為你的童話故事插圖,包括不同風格,而且水平絕不差。

它還會跟你交朋友,摸索到你的性格,了解你的內心需求,它溫柔、有智慧、有幽默感,更難得的是耐煩,365X24x60x60相陪,秒傳即到。它似乎只有一個目的,討你歡心。

你們還可以成為朋友,莫逆之交,十分啱key,有女士慨歎再不需要男朋友了。而且它們的個性是有特點和延續性的。

它還有一個大智慧,就是不該回答的問題不回答,包括敏感政治禁忌,犯法的事,陰謀詭計,有違道德,六合中獎號碼。

要知道每分每秒有成千上萬人提出各種截然不同要求,而都能快速回覆,這實在匪夷所思,使我懷疑存在另一個龐大的幽靈世界,無數各懷絕技的神靈值班維持這個偉大的人類新文明。

 

【高慧然專欄】踢腳板後的驚喜

有個日本網友發帖文,說他在現在的居所已經住了五年,剛剛才發現他家廚房的廚櫃最下層,他以為是踢腳板的位置,竟然是一長排可以拉出來的抽屜。望着突如其來的收納空間,他簡直樂壞了,說這是2025年最驚喜的禮物。

意料之外的空間簡直就是意外之財,若當初入住時就得知,肯定不像揭密時那麼歡天喜地。尤其是住了五年,大大小小的物件塞滿了所有的空間,這個時候發現收納空間,就像月光時在褲袋發現了現金。

踢腳板後的抽屜,是日本某個品牌首創的「足元抽」,把廚櫃下緊貼地面的位置也設計成了抽屜,通常用家會把較扁平的炒鍋、便攜式石油氣爐、烤肉鍋等放在那裏,也適合放洗滌用品。有人留言說那是他家的零食、杯麵、乾貨專用櫃,我倒覺得有點不妥,也許放罐頭比放乾貨更合適。

踢腳板後面,本來是個架高的空間,讓地面與廚櫃底部有空氣流動。避免潮濕和霉菌。日本其他地方的居住空間不至於太狹窄,「足元抽」這樣的收納空間,也許只有東京人才需要。

帖文下留言者眾,網友熱烈分享家居大發現,最令人吃驚的大發現是,有人租了一個3LDK的房子,入住時讓搬家公司找一個合適的地方擺放書櫃,住了三年,離開時搬家,挪開那個書櫃,才發現後面是一個房間!

搬走時才發現,該有多麼懊惱啊!會不會想重新再租三年呢?我能想像租客捶胸頓足的場面。不過租客竟然不知道3LDK即三房兩廳,租了三房,少了一間都懵然不知,會不會是外國人?

【張無忌專欄】特朗普打殘特朗普

特朗普發動關稅戰,單挑全世界,這一場豪賭,他必定輸通莊。

有云「蟻多摟死象」,他隻揪全球一百八十多個國家,焉能不敗?他以為戰術運用得忽虛忽實必能得勝,可惜他在事前,把每一招的虛實公布天下,終戰必被KO!

或者你問,戰術乃最高機密,他怎會公開,自取滅亡?嘿嘿!世事就是如此離奇。

約三十年前,他出了一本書《The art of the deal》,教人討價還價的虛實招,要訣是開天殺價,把價錢訂到最高,誘使對方要求談判。

索取高關稅,其實是虛招,引得對方要求談判才是實招。大家試想想,對方肯談判,其實是接受了加關稅, 那時就由最高價減少許給對方,那個deal就很容易談得攏,他就得其所哉了。

他出書之時,沒料到日後做了總統,到發動關稅戰,他卻又忘記了他的虛實陰招早已天下皆知,造成了「今天宣布加關稅,明天押後三個月」,表面看似讓對方有九十天時間考慮,其實是給自己改變策略去應對。

他曾破產多次,出書看似教你投資發達,其實是告訴金融界,破產非因無能,而是欠缺運氣,結果有富豪相信而資助他再戰江湖,敗部復活。

破解他的虛實招,不必奉陪到底, 只需「不瞅不睬」,這一絕招就像在遊客區購物,小販開天殺價,你拂袖而行,他們就會求你回來,你還一個低無可低的價錢,反客為主,局面立即扭轉過來。

《The Art of The Deal》 曝露出特朗普的死穴,近日很多人上網看此書,他也心知不妙,頻頻說「歡迎各國來和我談判」。看來……他萬料不到,打殘特朗普的人,就是他自己。

【阿濃專欄】著眼點

人看人,著眼點不同。

一看便看人家頭髮的,可能職業是髮型師,也可能他自己正有脫髮、禿頂的煩惱。前者帶有批評或鑑賞,後者或暗自神傷(人家的頭髮為甚麼這麼濃密),或同病相憐(大家都快將是光頭一族了)。

一看便看人家肚腩的,可能正在節食和做運動keepfit,這是最難見成績的地方,也是最破壞體態之處。那些腹部肌肉結實扁平的,見別人擁有一個「啤酒肚」,會引以為慰,引以為傲。

一看便看人家手指的,並非修甲師傅,很可能是想了解對方的婚姻狀況或財富狀況,戒指戴在哪隻手指上,鑽石大不大?是真還是假?

一看便看異性胸部的男人,可能是個「鹹濕佬」,如果他跟著吞口水,證據更確鑿。

一看便看人家腳的,如果不是迷戀名牌鞋,便是「戀足狂」。至於因不敢正視對方而低頭看腳的「怕醜草」,已接近絕跡了。

一看便看人家眼睛的,可能很坦誠,因為他也同時把眼睛給你看。也可能他自信又進取,他想了解你更多,而且想把他心中所想告訴你。你敢迎接他的目光嗎?

【高慧然專欄】木村與金城武

神隱八年的金城武終於露面,穿着無印亞麻系列休閒衫,成為首位無印之友。

金城武與無印,根本就是天作之合。同樣低調自然,令人舒服。他們有相同的風格和生活哲學。

五十一歲的金城武,仍有一頭濃髮,但面容確實有了一點點中年的味道。很多人盛讚男神凍齡,相信是出自粉絲的偏愛。與三十歲、四十歲的金城武相比,歲月在他身上當然還是無可避免地留下了印記。只是,他沒有因為「老」而焦慮,他「老」得從容不逼,沒有「醫美」,沒有用非自然的手段去干預自然的增齡。

年齡比他大一歲的木村拓哉,同屬亞洲最受歡迎的男明星,同被譽為亞洲最帥的男人,最近則現身台灣。木村同樣「老」得自然,臉上同樣沒有「醫美」的痕跡。

金城武低調,過去八年,從未出現在媒體的鏡頭前。木村也低調,但一直在幕前工作,所以,他臉上每一條皺紋的出現,由顏值最高峰到一點點變成熟的過程,都在粉絲眼皮底下發生。金城武則是八年來第一次出現在鏡頭前,給人「山中修行」後重回塵世的衝擊感。無論木村還是金城武,都讓男人有壓力吧?若視這兩個人為偶像,誰還敢老呢?我卻覺得這兩個人最吸引我的地方是貼地、不浮誇。金城武把演員當成一份工作,工作以外的時間無意與外人分享。木村同樣把演員當成一份工作,工作以外,他跟普通人一樣享受家庭生活,享受做一個丈夫,享受做兩個女兒的父親,把明星的光環藏起來,在工作和生活之間找到最好的平衡。

【阿濃專欄】有粥食粥

粥、粉、麵、飯,國人四大類基本食品,以粥居首。

每次回港,早餐都是往附近粥店吃粥。座無虛設,一片鬧忙。鋪面一般不大,搭檯事屬必然。粥品眾多,以牛肉

粥、及第粥、皮蛋瘦肉粥較多人吃。但不少久居異鄉的朋友最懷念的卻是白粥油炸鬼。

我在溫哥華常用電壓力鍋Instant pot煲粥,大約一小時可煲好一鍋靚粥。像圖中這煲,材料是絲苗米一嘜半,隨意加了碎豬肉、菜心、紅蘿蔔、花生、紅棗、瑤柱。

吃的時候可伴以醬瓜或肉鬆。

寫本文時記得先父寫過一篇《食粥樂─四時食粥謠》,在他的遺物中尋得原稿。記得是參加一家米行的徵文比賽的得獎作品。

原稿以鋼筆寫在他私人專用稿紙上,一筆不苟,殊屬珍貴。詩中「桃花粥」「蓬萊米」都是有根據的。

其中第四季冬,寫的是香港生活實況:

冬風吹大帽(山名),山頭凝冰雪,寒流滾滾來,衣被冷如鐵。一甌香白粥,頓覺週身熱。溫暖在人間,萬家共怡悅!

先父離世已32年,再不能跟他一同吃粥了。

 IMG_6654

【阿濃專欄】緣分的想像

昨天談到來生的緣分,事屬渺茫,但無礙想像。

一部《紅樓夢》就是絳珠仙草和神瑛使者的來生情緣。

緣分應是上天注定,因此不論他們身處何方,一在天涯,一在海角,總有種種機緣讓他們越走越近,像是兩塊吸力強大的磁石,相吸到一塊為止。甚至是不同膚色不同語言的異國情鴛。

或許多情的月下老人,接下此美差,為他們赤繩繫足。

當他們終於見了面,就會像賈寶玉初會林黛玉,先是黛玉大吃一驚,心裡暗想:「好生奇怪,好像在那裡見過,何等眼熟!」後來寶玉也對大家說:「這個妹妹我曾見過的。」

你和朋友們不乏一見鍾情的故事,誰知道不是夙世情緣的再現呢?

當情人相約來生情緣再續時,會擔心無法相認,乃有暗語之約,即是現在我們頻密使用的password。

阿濃不肯放過這有趣的想像,在《情深物語》中有一篇《來生密碼》。

故事說在一次地震災難中,妻子約定了一個來生相認的密碼,當時是1956年5月6日5時6分,妻說:「我們立誓一心一意永遠相愛。相認密碼就定為56565611。」妻子死難,丈夫獲救,他沉浸在傷痛中,四年後才重開畫班。學畫的都是有藝術氣質的年青人,說說笑笑,不感寂寞。20年後班上來了一個女生,很有天分,對老師有自然的親近。她繪畫時喜歡輕聲哼歌,經常是蔡琴那首《恰似你的溫柔》。喜歡這首歌的同學不少,常引起大家合唱。

一年後女生考進杭州美專,退學去了。

這年的5月6日,畫家在妻子的靈前獻上鮮花,拿起笛子,隨意吹起《恰似你的溫柔》來。忽然發現「恰似你的溫柔」這句的簡譜竟是565656ii。

IMG_6607

【張無忌專欄】聽歌學作文

《SAD MOVIES》這首歌,短短幾句歌詞, 描述出六十年代美國的戲院風情,電影放映前,先播新聞片,中途加插卡通片, 還道出負心漢另結新歡,少女傷心流淚, 歌詞是一篇經典的作文示範,年青人從中可學到寫文章的要訣。以下中英對照,供大家細味。

He said he had to work so I went to the show alone (他說要加班,我獨自看戲。) 美國那時的show是指電影。

They turned down the lights and turned the projector on(燈光收暗,亮起投映)。

And just as the news of the world started to begin, I saw my darling and my best friend walk in!(當播放新聞片時, 我看見情郎和我的閨中好友進場!)

Though I was sitting there they didn’t see, and so they sat right down in front of me (我坐在當眼之處,他們視而不見,還坐正在我前面那一行)。

When he kisses her lips I almost die (他吻她時,我氣得要死)。

And in the middle of the color cartoon, I started to cry(中場播映卡通片時,我淚如雨下)。

So I got up and slowly walked on home (我霍然離座回家)。

And mama saw the tears and said what’s wrong?(媽問我何故淚流滿面?)

I just said sad movies make me cry….. (我只好騙她說,是電影哀傷使我哭而已)。

歌詞的醋雨酸風,寫得賺人熱淚, 尤以那句「看見愛郎與新歡攜手Walk in」,無忌胸膛似被重重打了一拳,痛入心窩。