分類: 即時加國

世上最愛我的人是母親，我最愧疚的人也是母親。

母親名龐瑞湘，1915年出生於浙江諸暨，父母都是裁縫。

19歲嫁給縣府秘書朱郁庭，就是我的父親，後改名朱敬安，比她大8歲。不久生一男，因當時朱隨縣長在湖州任職，取名湖生，後改名溥生。

當時日本已有侵華意圖，不時騷擾沿海城市，父親決定回較內陸的故鄉，江蘇泰興大尖圩，並在附近古鎮黃橋求職。因為他的文字修養，做了本土慈善機構世界紅卍字會黃橋分會的秘書。這是一個仿效紅十字會的慈善組織。

我母親沒有讀過幾年書，在父親的教導下，認識幾百字，就憑這後來做了我專欄的最忠實讀者。

母親實在是個聰明人，她的母語是浙江話，我們稱之為上海話（滬語），但到江蘇不久，說得一口當地話，屬揚州語系。後來到了香港，又說得一口粵語，比我父親標準多了。

她煮得一手好菜，包括粵菜和上海菜。還會包湖州粽子，廣東春卷。

她幫孫女做花棉衲，幫孫仔做西裝仔，他們新年都有新衣穿。

她會打毛衣，在店裡看到甚麼花式，回家就會自己織。

因此在當地被視為才子的父親面前，她無須自卑。

父親退休後在家教書法、篆刻、寫詩、填詞，大部分都是女生，師生間在文字上有情感上的唱酬，但無損她們對師母的尊敬。

加拿大新任總理卡尼見特朗普，特朗普毫不忌諱的重提加拿大應該成為美國的第51個州。卡尼說加拿大永遠不會出售，而且喃喃的連續說了5次Never，特朗普的回答很具哲學性：Never say never ！

我對特朗普的胡言亂語，常覺反感，但對這句卻十分認同。

羅文有唱：「知否世事常變， 變幻原是永恆。」

多少海誓山盟，最終落花流水。

《上邪》
我欲與君相知，長命無絕衰。山無陵， 江水為竭， 冬雷震震， 夏雨雪， 天地合， 乃敢與君絕！

多少熱戀中的才子佳人以此表示自已的感情never變改，結果兌現的有多少？

客家山歌，感情熱烈：

入山看見藤纏樹，出山看見樹纏藤。

樹死藤生纏到死，樹生藤死死也纏。

那是生死與共的不變，可是：

舊時同妹笑嘻嘻，今日斷情苦誰知？

蓮子連心煲糖水，先甜後苦悔恨遲。

說到政治，更是沒有永遠的敵人，也沒有永遠的朋友。

鏡頭前熊抱親吻，兄弟之邦，鐵桿朋友，誰知道哪一天不會導彈亂飛，無人機互炸。

最親密的鄰居，原來是人家大胃口的51州；牢不可破的友誼，歷史上也曾有珍寶島之戰。

不過我喜歡Justin Bieber唱的：

I will never say never (never say it, never, never say it)
Never say never
I will fight to forever to make it right
Whenever you knock me down
I will not stay on the ground.

作為一個專欄作家，這篇文章可能是我職業生涯最後一篇文章了，所以我必須趁此機會向大家說謝謝！

首先要多謝我的讀者，謝謝你們二十多年來不離不棄的支持，沒有你們的支持，我走不了這麼長遠的路。

初入行時，我代替重病的林振強先生，在他無法交稿的日子寫稿。後來林振強先生去世，我接替了他的專欄。許許多多林先生的讀者、粉絲透過各種途徑表達不滿，的確，論才華，我和林先生有雲泥之別。一個半月後編輯通知我，我被炒了。

我沒想到在兩個多月的時間里，我也積累了我的讀者，他們寫信、傳真、打電話……去報館，用他們的方式告訴報館，他們喜歡我。大約兩個月後，我正式被邀請寫專欄，讀者用點擊率支持我，使我能夠一直擁有我的專欄，寫到2021年。

其次，我必須多謝所有給過我機會的報紙、雜誌、出版社，多謝你們的邀請，不管我有幸為你們撰寫專欄的時間是長是短，我都衷心感謝你們曾經的賞識。我也必須感謝每一位跟我一起工作過的編輯，感謝你們的包容和耐心。沒有你們的協助和支持，我不可能從事這份職業這麼久。

我熱愛這份工作，但是，我確實時刻充滿危機感，失去最後一個專欄，我竟然有了塵埃落定的感覺，傷感、惆悵與鬆一口氣的釋然同時充盈我心間，百味陳雜。

是時候換一個跑道，為人生下半場努力奔馳了！我找到的第一份工作不是瑜伽導師，而是日本餐廳的壽司學徒。希望我有能力適合全新的職業。

各位，江湖見！

特朗普政府中被稱為「邊境沙皇」的霍曼（Tom Homan）上任以來，嚴格執法遣返非法移民，最近涉及一對洪都拉斯母女，成為左派輿論砲轟的焦點，稱其2歲女嬰在美國出生，是美國籍；民主黨明星級議員，波多黎各裔的AOC，更向霍曼叫陣，叫他即管向司法部起訴，來遞解自己出境。

霍曼反駁，至今從未遣返任何美國籍的「公民」，更在白宮公開發言，說出自己40年來面對非法移民的親身體會。

針對左派輿論批評他對非法移民的議題「情緒化」——指他不能冷靜客觀理性，對非法移民懷有個人偏見，他的答案是自己多年來親眼目睹的各類慘劇。

他曾跪下來面對一個9歲的女童，她遭到毒販的輪姦，兒童的純真已被撕得粉碎。他曾經處理過一宗罪案，17個男人將一名少女虐待至死，霍曼說，新聞報道只簡單說她「死了」，想想她是怎麼死的，在她臨死前的每一秒，她都遭到恐懼的折磨和撕咬。他曾站在一輛拖車後面，腳下是19具屍體，這些人被活活烤死。

這些恐怖景象，只是他40年執法生涯中所看到的冰山一角，他質問，是怎樣「善良無害的非法移民」，才做得出這些喪盡天良的罪惡？

非法移民追求「美國夢」，是美國左派政客及其支持者的論點，但問題是，如果「美國夢」是個人奮鬥致富，成就個人價值，則今日美國的「鐵鏽帶」，洛杉磯、三藩市的鬧市遍布露宿者和吸毒營，商場因「零元購」紛紛清場，散播馬克思主義的大學教育，又是哪一種美國夢？

左派同情的是虛構的概念，是想像中吃苦耐勞的「苦命人」，但霍曼看到的是具體的個案，是每一個不幸的受害人。對於普通的守法良民，怎樣選擇才符合自己的利益，應該不難。

前新聞工作者
多媒體社會評論人
陶傑

網絡的發展，使越來越多人選擇居家工作/遙距工作。專欄作家是少數遙距工作的先驅行業。

專欄作家這份工作雖然不穩定，隨時面臨失業，而且，即使我從事這份工作超過二十年，收入穩定，並年年交稅，在向銀行貸款時，仍然諸多不便。此外，這份工作沒有假期，沒有保險，沒有福利，沒有退休保障……但是這份工作有一個最大的好處：自由。

二十多年來，我習慣了每一天的時間都屬於我自己，想怎麼安排就怎麼安排。想旅行？隨時可以買機票出發。一班人聚餐，我永遠樂意遷就他人，是永遠的「順德人」。

但是，別的工作可以請假，這份工作不能。行內有一句話，「可以死，不可以病。」死了就一了百了。病？偷懶幾天，躺在床上耍廢？想也別想。病也必須交稿！報紙不能開天窗。

高峰期我的報紙專欄、雜誌專欄相加，每天要交五篇稿。寫作時間外，幾乎所有的時間都在看電視新聞、看報紙、看文章，尋找寫作題材及靈感。雖然時間由我自己安排，但每天的工作時間不少於八、九個小時，並不比其他全職工作者輕鬆。

外遊的話，為了輕輕鬆鬆享受假期，我習慣在出發前完成所有的稿件。若旅遊時間很長，至少我也希望在出發前完成大部分的工作。這樣，旅程中遇到任何阻擾、行程受阻、網絡不暢等，都不會影響工作。所以，上飛機前一個星期沒日沒夜地工作是常態。

這份工作給我自由的同時，讓我學會自律，且習慣了「凡事靠自己」，這成為我的做人宗旨。

專欄作家李純恩，無忌與他相識三十多年，極欣賞他的本領，能把平淡沉悶的題材，寫得輕鬆惹笑，風趣幽默。

就在日前，他在星島寫的一篇《準確用中文》，相信「害怕中文」的年青人，也會一邊看一邊笑。

李純恩說：言語不應畫蛇添足講廢話，「我個人」就是「我」，硬加「個人」二字就是多餘。再舉一例，「我個人認為」就是「我認為」，這三個字說出來就很有擔當了，他說得真對。

無忌記起，初看《水滸傳》武松殺了奸夫淫婦，在牆壁寫了五個大字「殺人者武松」，無忌佩服他「有擔當」，須知殺人要填命，兇手必隱瞞身份，而武松卻擔心衙差錯捕無辜，所以寫明是武松殺人，真有擔當。李純恩的文章，常會引起讀者共鳴。

至於他說，年青人寫文章，不應有太多廢話，此語是至理名言，問題卻是，年青人不會覺得自己的文章有廢話，那怎麽辦？

無忌可舉一例，有一首寫景寫情的短詩，用來諷刺廢話連篇的文人，年青人細細體會詩中意，便會戒絕長氣囉嗦。

詩曰：一個孤僧獨自歸，關門閉戶掩柴扉，半夜三更子時分，杜鵑謝豹子規啼。

解釋：一個和尚即是孤僧，回來無人作伴，必然是獨自了。

門、戶、扉都是解作門，杜鵑的別名甚多，詩中的謝豹、子規其實也是指杜鵑。

單憑這首詩，年青人很難學會刪除廢話，最好以唐代詩人杜牧所寫的一首詩，叫年青人盡其所能刪去可刪的字，他們便會融滙貫通。

詩曰：清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂，借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。

如果年青人能把廿八字刪剩十二字，那就能「去蕪存菁」畢業了。刪成「清明雨，欲斷魂，酒何有？杏花村。」

無忌不是說杜牧詩有廢話，而是用作教材，讓他們學會「縮龍成寸」，以後作文就能達到字字珠璣而已。

網絡上，常常有讀者留言：「你就好了！每天不用工作，打波做瑜伽過日辰。」「如果我像你那樣不用工作，我也會跟你一樣做運動Keep Fit！」……

雖然我從不隱瞞我的職業是專欄作家，但是不知道為甚麼，在很多人眼中，我是個不工作、只玩樂的人。

似乎在很多人眼中，做醫生、教師是工作，在紅十字會捐血站做抽血員是工作，在餐廳做侍應是工作，在超巿做收銀是工作，外送員是工作，記者是工作……但是專欄作家並沒有在工作。根本是赤裸裸的職業歧視嘛。

大約二十年前，我的專欄讀者當面問我：「你的工作是甚麼？」

「寫專欄。」我說，心中詫異，她明明告訴我她每天看我的報紙專欄。

她沉默了好一會，支支吾吾問：「我聽說在香港寫稿會餓死。」

過去二十三年來，直至今天，我一直是靠寫專欄為生的。寫作是我唯一的工作。

在香港寫專欄，可能是世界上最不穩定的職業，沒有任何保障，每一秒鐘都可能失去專欄，失去收入。我每一天都活在戰戰兢兢中，每一天都擔心失去工作，但我自己也沒想到，這份工作，我竟然做了二十三年。

二十三年來，我用這份工作養自己、養家。有些女人有男人支付帳單，我沒有這種幸運。迄今為止，大到買屋買車移居外國，小到水電煤氣費、一支唇膏、一支水……當然也包括我做瑜伽、打網球等，所有的開支，都是我一個字一個字賺取的。我偶爾感覺辛酸，更多的時候是自豪，以及不可思議。這麼危險，朝不保夕的工作，我做了這麼久！

詩人、畫家席慕蓉寫過一篇《謎題》，說她的兩個孩子在四歲時都問過她一個問題：「媽媽，你有一天會死掉的，是嗎？」

席慕蓉無法否定，雖多方舒緩這個殘酷的事實，還是引得孩子「小淚珠就一串串地掉了下來」。

其實這不僅是孩子的問題，也是大人的問題，到孩子成為大人時，仍然會為迴避不了的這個事實悲傷。她說：「我和我幼小孩子的心情，其實並沒有兩樣，我不能說生命不甜，我不能說生命不美，但就是因為它的甜蜜和美麗，才使我心中充滿了憂傷，而也就是因為心中充滿了憂傷，才使我更加珍惜起眼前一切的甜蜜和美麗來。」

莊子稱這種憂傷有如倒懸，一生為其所困。一個有知識有水平有追求的人會去找尋答案。

從宗教去找尋，那裡有永生的天國，有極樂的西方，信者得救。

從哲人去找尋，莊子說生死如自然變化，如四季更換，死亡就像回到天地的懷抱，重返大自然的大化。他面對自己的死亡，願以天地萬物為棺槨，日月星辰為陪葬物，將遺體與烏鳶螻蟻共享。

孔子說「未知生，焉知死。」他更重視對生的態度，要把人的有限生命與宇宙的無限生命相結合，成為天人合一，才有意義。

近代哲學家馮友蘭把人對宇宙人生覺悟的程度分為四等：最低是自然境界，糊裡糊塗的俗人。然後是功利境界唯利是圖的能人，第三屬道德境界，以道德標準行事的賢人，最高的是天地境界，兼為社會和宇宙的一員，不但盡人倫，且要盡天職，順應大道而行的聖人。

說到我自己，在70歲以前，也曾有「倒懸」之苦，在無奈之餘，追求「三不朽」的道德境界，到如今機體漸衰，亦承認與不朽無緣，就覺得還是莊子能解我倒懸了。

Many ordinary Americans had to tighten their belts when the US stock market crashed after President Donald Trump began a global trade war. Lower income Americans are also worried the trade war would increase the prices of foreign-made consumer items. That’s why they are tightening their belts by cutting back on air travel and eating in restaurants. To tighten your belt means spending less than before because you have less money. The stock market has bounced back a little but Trump’s erratic policy on tariffs is making the stock market go up and down like a yo-yo.

The word “erratic” means unpredictable or irregular. An erratic policy is an unpredictable policy. The stock market crash has hurt America’s billionaires big time, especially Elon Musk, the world’s richest person. The expression “big time” can be used in several ways but used this way it means by a lot or significantly. Media reports said Musk lost over US$120 billion because of the market crash and a boycott of Tesla cars caused by his close friendship with Trump. He donated about US$288 million to Trump’s election campaign. That may be chicken feed to the world’s richest person, but losing over US$120 billion is not chicken feed.

Chicken feed is a mixture of different grains made into food for poultry such as chickens. But the expression “chicken feed” also means a very small amount of money. The stock market crash has also hurt my retirement investments. What I lost is pocket change to billionaires, but a lot to me. The expression “pocket change” means a very small amount of money, like chicken feed.

在美國總統唐納德．特朗普發動全球貿易戰之後，美國股票市場暴跌，許多一般的美國人都要勒緊褲頭（tighten their belts）。低收入美國人也憂心，貿易戰會抬高外國製消費品的價格，因此他們要節衣縮食（tighten their belts），削減旅遊與在餐廳用膳的消遣。To tighten your belts是指因為荷包縮水而減省日常開支。股市有輕微反彈，但特朗普在關梲上飄忽不定的政策（erratic policy）令股市像搖搖般上上落落。 

Erratic是指難以預測或不穩定的，an erratic policy是指難以預測的政策。股票市場暴跌大大（big time）損害到美國的億萬富豪，尤其是伊隆．馬斯克，他是世界首富。習語 big time可以有不同用法，但在這裏是指大幅度或顯著地。傳媒報道指，馬斯克因為股市崩盤以及他跟特朗普的緊密情誼所致的特斯拉汽車杯葛潮，而虧了超過1200億美元。他捐了約2億8800萬美元給特朗普的競選活動，那對於世界首富而言或許只是零錢（chicken feed），但虧損超過1200億可就不是零錢（chicken feed）了。

Chicken feed是混合不同穀物，用以餵飼家禽例如雞隻的飼料。但”chicken feed”亦解作極小額的款項。股票市場暴跌，亦損害了我的退休投資。我所損失的對於億萬富豪來說只是 「碎銀」（pocket change），但對我來說則是大數目了。習語pocket change跟chicken feed 一樣，都是指小額金錢，就像口袋裏用來找贖的零錢。

mickchug@gmail.com
Michael Chugani褚簡寧
中譯：七刻

我讀的是中文中學，會考英文科成績是全班之冠，但因聽和講的機會不多，在西人面前就有拙於言詞之感。

其實我跟西人接觸的機會不多，但當我在一份中文報章上看到一則小廣告，說是英人教授英語對話，個別教授，我動心了。

我打所附電話去問，是一個有上海口音的女士聽電話。學費不算貴，地址不遠，一程巴士可到。時間有許多選擇。

我依時前往，是尖沙咀住宅區的一棟唐樓。開門的是一位微胖的女士，她繫著圍裙，典型的上海人樣子，正在廚房裡忙著。

我在上海獃過，就用上海話道明來意。

這時一個西人迎了出來，高高瘦瘦的中年人，他帶我到靠窗的授課間坐下，我們互相自我介紹，他叫Chapmen，來自倫敦。後來我發現他走路微跛，原來他本是火車司機，在一次意外中斷了腿，從此退休，如今靠保險賠償和退休金生活。一人遊覽到了香港，喜歡這個城市對外人的友善，又在某個因緣際會下認識了這位上海女士，她雖然不會英語，但無礙於他們結為夫婦。

以他的學識和條件，他很難在香港找到一份理想工作，但他的母語卻可以幫他找到想學英語對話的學生。

他編了一份英語對話講義，是在不同場景的對話，包括聽電話、問路、購物、過海關、見醫生等等。

加拿大卡加利有部分人擁有兩個住家，冬天和春天住在美國佛羅里達，夏秋兩季住在卡加利，每年像候鳥似飛來飛去，盡享兩邊好時節。

這些人多數是已退休的老人，不受工作牽絆，有退休金，也有一些積蓄傍身，有能力選擇以自己喜歡的方式養老。

G是其中一隻候鳥，她不到四十歲，仍未退休。不過她從事電腦工作，可以遙距上班。她在兩地擁有房子，年紀輕輕，便過上了半退休的生活。

卡加利的夏天剛剛來臨，G也從佛羅里達度完寒假回來了。她告訴我她在當地加入了一個網球「老人群組」，每天跟「老人們」打網球，玩得不亦樂乎。老人？我聽了駭笑起來。

「不知道為甚麼，他們把三十五歲以上的人歸類為老人。」G不滿地說。

現代人壽命越來越長，如果以八十、九十歲為人均壽命，四十、五十歲只是跑到人生馬拉松的半途而已。三十五歲用任何方式計算都不可能是老人。

當然，對運動愛好者，尤其是體力消耗極大的網球運動愛好者來說，運動的黃金期一旦過去，以後每一天都在走下坡路，故此，三十五歲堪稱老人。這意味着，無論主觀上、客觀上如何努力，三十五歲之後，人的體能開始走下坡路，反應開始變慢，學習能力下降，精進技能的能力也不斷下降。運動的世界最現實，也最殘酷，三十五歲，對運動愛好者來說，已步入黃昏，對職業運動員來說就更是「風燭殘年」了。我突然想，我算不算是「臨老入球壇」呢？

89年之前，從沒想過移民。

倒是因為接近退休年齡，想找一處村居，作歸隱林泉的打算。

最遠曾去過荔枝莊，要涉水前往，該屋無水無電，絕不適合居住。

同事林君，在大埔林村覓得一村居，覺得環境和價錢均屬理想，只是不通汽車，怕他太太放工後夜歸，要走一段寂靜的窄徑，有安全的隱憂，轉介給我。

我第一次偕妻探訪，正值雨後，小徑旁桔樹和白蘭發出清香，沿途雞鳴犬吠，有疏落人家。

來到門前，見一小園，黃皮結實纍纍，沉甸甸的樹枝彎到園外，舉手可摘。

樓高兩層，在業主帶領下登樓於露台遠眺，眼底一片平坦，遍植桃花苗，可以想像年底花市前燦爛風光。目光盡處，一山巍然，原來是香港最高的大帽山。此時清風徐來，心神俱爽，卜居之意遂決。

入住後有許多改建和經營，其中之一是鋪草地，先要清除一塊藏有碎磚爛瓦的空地，用泥鋪平。在元朗的菜種行買了一種美國草種，聽老闆娘指示，先把草種浸水一小時，把它們跟乾的泥沙摻和，一把一把撒下去。

草長出來後，我買了一部手推的剪草機。

我種了一棵木瓜樹，嘗到樹上熟的滋味。

在這間村屋裡，我經歷了很多，學習了很多，接待了許多讀者和朋友，包括教育電視小記者的錄影訪問（見圖）。

而這些經歷和學習，想不到竟成為移民後的生活日常。

好像是從三個星期前開始的，每天晚上十點多，兩隻貓就自動去貓房睡覺了。在此之前，差不多這個時候，我會把牠們抱到貓房，跟牠們道晚安，告訴牠們第二天早上見，然後讓牠們留在貓房睡覺。

自從兩隻貓來到我家，我有很長時間都在貓房陪牠們睡覺。但是，隨着兩兄弟越來越年長，體形越來越大，體重越來越重，跟貓同睡變成一件有壓力的事。主要是細佬，牠總是在我睡着時，突然從地上跳到牀上，落點不是我的胸口就是我的頭上，又或者從高處降落牀上，落點同樣在我胸口或頭臉。我嚇得把整個頭縮進被窩睡覺。為了有覺好瞓，從半年前開始，我有部署地離開貓房，回我自己的睡房睡覺。

為了讓兩兄弟適應自己睡覺，我慢慢把在貓房陪睡的時間由高峰期的每星期七天減至六天、五天、四天、三天、兩天、一天。最初的時候，當我關上貓房的門，細佬就會在門後大叫抗議。性格非常獨立的大佬則沒有表現任何不適，牠在任何時候都能迅速適應環境自得其樂，這是我非常欣賞大佬的地方。

後來，細佬也開始接受晚上十點之後，就要跟大佬一起去貓房睡覺這件事，不再在門後抗議，但每天早上我起牀後打開貓房的門，細佬總是第一個往外衝。

不知從哪一天開始，細佬跟大佬一樣學會了隨遇而安，不再介意晚上被抱進貓房，早上也不再守在門後等開門。三個星期前，兩隻貓不再需要被我抱進貓房，晚上十點之後，牠們會自動自覺去貓房睡覺。

習慣成自然，原來就是這麼回事。

教宗方濟各去世，梵蒂岡將召開閉門會議選出新的教宗。此一過程在今年奧斯卡提名電影「教宗選戰」有詳盡的描繪。

這齣電影雖然按照奧斯卡要求的政治正確元素，在結局設計了一個懸念，但揭曉答案之際卻一點也不意外，無論如何，這齣電影的主題無關政治正確，而是當今羅馬教廷的尷尬狀況。

電影中的選戰也是各種勢力之間的鬥爭，有意大利的「本土派」，有以非洲裔為代表的「前殖民地派」，有西方自由主義的「進步派」，以及男主角這種身為前教宗親信，對候選人資格要求非常嚴謹，「揸正嚟做」，不講情面的「獨立派」。

在電影中，梵蒂岡的一群主教不像神父，更像政客，區別是他們披着更加華麗誇張的長袍。各候選人比拼的，到底是傳教、布道的工作，還是像政客一樣論資排輩，講究人脈網絡，答案也不難猜測。

電影一開始用一組鏡頭顯示主教入住的酒店正在裝修，舊款有線電話被丟棄，神父在玩iPhone，修女穿着運動鞋，參加會議人手一具行李箱，與遊客相仿，一切都看似與時俱進，但不變的是權力架構的核心：修女完全沒有參與會議的選舉權，只是做文書、訂機票或準備晚飯的僕從。電影中，即使最激進的「進步派」，也根本不會提出這個議題。

所謂的與時俱進，只是外在硬件如電腦、手機等設施的更新而已，這一疑問，令人聯想到教宗方濟各上任時一度展現的「新氣象」：節儉、包容、多元，然而在大是大非面前，古老的教廷到底應該更新到甚麼地步，又應該守住甚麼底線，在方濟各任內，並沒有清晰的答案。

前新聞工作者
多媒體社會評論人
陶傑

Are you a party person or a homebody? I used to be both, but I am now more of a homebody. A party person is someone who enjoys partying with friends all the time. A homebody is someone who prefers staying at home. I am mostly a homebody while staying with US relatives because they all have big houses and backyards where I can enjoy happy hour drinks with them. I have many new Hong Kong friends in Taiwan but often choose to be a homebody during my extended stays there.

It is hard to be a homebody now that I am back in Hong Kong. Relatives and old friends have all asked me to go partying with them. Before I arrived in Hong Kong last week, I spent many evenings in my Taipei serviced apartment watching a new Netflix series called The Residence. It is a very unusual series that mixes a murder mystery with comedy and expletives, such as f..k. The Residence is the part of the White House where the US President and family live. It also has a large dining room where official dinners are held. The Netflix series The Residence is a whodunit.

A senior White House staff member is murdered during a state dinner for a foreign leader. The word “whodunit” is a slang word for “who did it?” meaning who committed the murder.A well-known private detective is asked to investigate. She orders all the guests to stay until the murderer is found because everyone is a suspect. The series is a very entertaining whodunit. It is similar to Murder on the Orient Express, a whodunit by the late novelist Agatha Christie. I won’t reveal whodunit in case you decide to watch The Residence.

你是個party person抑或是homebody？我曾經兩者皆是，但我現在比較是homebody。A party person就是享受常常跟朋友吃喝玩樂的人；a homebody則是較喜歡黏在家裏的人。我在美國暫居親戚家中時，主要是個戀家的人（homebody），因為他們人人都有大屋和後院，我待在家中就能跟他們來個歡樂時光小酌幾杯。我在台灣有許多香港新朋友，但延長逗留台灣期間我總是選擇待在家裏（homebody）。

我現在回到香港，就很難再做宅男（homebody）了。親戚和舊友全都叫我跟他們外出玩樂。我上星期到香港前，在台北的服務式公寓花了許多個晚上，看一齣新的Netflix劇集《白色官邸殺人事件》。這是一部與眾不同的劇集，在兇殺懸案中摻雜了喜劇和諸如F字頭的髒話。Residence是白宮的官邸，供美國總統和第一家庭居住。它亦有一個偌大的宴會廳，用來舉辦正式的晚宴。Netflix劇集《白色官邸殺人事件》則是一個「猜猜誰是兇手」的偵探片（whodunit）。

在一個為外國領袖舉辦的國宴期間，一個白宮高級職員被謀殺了。Whodunit是”who did it?”的俚語，意即「到底兇手是誰？」。一個知名的私家偵探被召來調查，她要求所有賓客都留下來，直至找出真兇，因為人人都有嫌疑。這套劇集是個非常有娛樂性的「誰是兇手」偵探片（whodunit），它跟《東方快車謀殺案》有點相似，就是由已故小說家阿嘉莎．姬絲蒂所寫的「誰是兇手」（whodunit）推理偵探小說。我不會透露兇手是誰（whodunit），以防你決定要觀看《白色官邸殺人事件》。

mickchug@gmail.com
Michael Chugani褚簡寧
中譯：七刻

前些日子有讀者在我網絡貼文留言，「輸了一場波啫，連續寫幾日。你一定很幸福，人生中只有這小小的意難平……」

我看了只能苦笑。正因為生活中意難平的事太多，無從說起，所以選擇逃避。

我一直是個報喜不報憂的人，壓力、憂慮、困境……通常一個人默默承受，很少對母親、家人、身邊的好友提及，不想增加他們的壓力。說了，他們也幫不了我，徒令他們擔心。相對來說，我對男友說的較多，但也只是蜻蜓點水。說了也不能解決的問題，我選擇不說。否則只是把一個人的苦惱變成多個人的苦惱，而不能令苦惱減半。

在網絡上，面對不相識的人，我就更不喜歡放負了。我選擇營造正面、積極、樂觀、快樂的形象。因為快樂太不容易。

我們無法選擇出生在甚麼樣的家庭，我們無法選擇童年是否快樂，那麼，我就盡量在成年之後，在我有了選擇權之後，選擇活得快樂一些，甚至假裝快樂一些。

我其中一份壓力來自工作，每天都活在今日不知明日事的惶惑中，這種壓力何必告訴家人及男友呢？說了有用嗎？

過去二十多年，我承受的各種各樣的壓力肯定比絕大多數人多得多。內心深處我是個不快樂的人，我相信絕大多數人都生活得比我快樂。我用很多時間做各種各樣的運動，那是因為體力的消耗令我暫忘精神的痛楚。而且，我確實真心喜愛運動，我在運動中得到快樂，在運動中得到自我價值的肯定，在運動中獲得正能量。我也希望把正能量帶給讀者，令他們快樂。

不少時評家說中美貿易戰正玩著「膽小鬼遊戲」（Play Chicken），意指衝突雙方就像在同一車道上以高速相向而行的汽車，看誰先讓路就是輸了的膽小鬼（Chicken）。

可是誰也不讓就是兩敗俱傷的悲劇。

《呂氏春秋》上有一則故事，說齊國有兩個好勇鬥狠的人，一住城東，一住城西。那天不巧狹路相逢，一個說：「能跟我喝幾杯嗎？」另一個說：「奉陪！」

他們喝了幾輪之後，一個說：「可惜沒有下酒的肉。」

另一個說：「你是肉，我是肉，何必外求？」

於是他們各自拿出刀來，從自己身上割下肉來蘸著醬吃，直到兩人都流血不止而死。

故事的結論是：「這樣的勇，倒不如無勇。」

但是在實際的政治鬥爭中，自願認輸者卻要付出嚴重的政治代價，包括對方取勝後苛索的要求，國內敵對黨派要求下台的藉口，人民自尊自信的斲喪。因此認輸是一個艱難的決定。

諸葛亮困守西城，司馬懿兵臨城下，諸葛擺下空城計，自己在城樓撫琴，城門大開，只有幾個老兵掃地。司馬懿說「諸葛一生唯謹慎」，他比諸葛更謹慎，宣布退兵。一場小雞博弈，諸葛僥幸偷雞成功。

賭博之中，港人愛玩「話事啤」（又稱沙蟹），到了「曬冷」階段，底牌大家看不到，就要來一場小雞博弈，財富大的輸掉無所謂，有底氣就可以扮勁。

中美間的的小雞博弈賭的不止是勇氣，準備、耐痛力、手上的牌和道理在哪一邊都影響結果，讓我們等著瞧。

【星島綜合報道】溫哥華加人隊 (Canucks) 稱，該球隊的 X（以前的 Twitter）賬戶於周一遭到入侵。

下午 2:20 左右，一段疑似詐欺的影片被發佈到@Canucks 官方賬戶，展示了億萬富翁伊隆馬斯克推廣線上贈品。

該賬戶擁有約 110 萬名追蹤者。

隨後不久，加人隊的通訊團隊發布最新消息稱，球隊的賬戶已被盜用。

一位發言人表示：「請忽略任何最近的帖子，直至另行通知。」

在 2022 年收購該社交媒體平台之前不久，X 的所有者兼首席執行官、視頻主角馬斯克承諾要打敗垃圾機器人和與該網站普遍存在的詐騙鏈接賬戶的禍害——否則「誓死抵抗」。

加人隊通訊團隊表示正在與該平台和 NHL 合作，盡快解決該問題。

該帖子於下午 3 點前不久被刪除。

v01

特朗普不按牌理出牌的事多著呢，為甚麼？為甚麼？

為甚麼要傷害最親密的鄰居和兄弟呢？公然說要把加拿大收為美國第51州，如此赤裸裸的帝國野心，立即把芳鄰變成敵人。而且這是絕對做不成的事，他還說是來真的，不是說說而已。

為甚麼要對全球所有國家徵收對等關稅，那是與全世界為敵。美國雖強，但因此眾叛親離，對國家的形象有好處嗎？

把對中國的關稅，增加到一個失去實際意義的高度，貿易根本無法進行，中國方面說已經淪為數字遊戲，將不予理會。特朗普為甚麼要如此意氣用事。

為甚麼不是精準計算，而是草率地套入一個公式，你要抽多少？他要抽多少？使人覺得兒戲。

為甚麼把實行日期和稅率變了又變，朝令夕改，造成嚴重的不確定性，也就給人無誠信可言的負面印象。

為甚麼要謊說中國已跟他聯絡，將達成很好的協議。而立即被中方發言人說是假新聞。不是很沒面子嗎？

要回答這劌些問題，只能根據常識：

特朗普對自己有1000%的自信，他是世界最強大國家最偉大領袖。他想要甚麼就可以有甚麼。那顆子彈沒有打死他，是上帝要他改變這個世界。就等於中國帝王的「奉天承運」了。

他的手下，從副總統開始，都是擦鞋友：皇上英明，皇上能使美國重新偉大。

美國的制度有缺陷，對一個政事定於一尊，有損美國利益的獨裁領導人，完全沒有制約能力。

【星島綜合報道】當您在 5 月 7 日周三聽到手機響起時，請不要驚慌，因為卑詩當天將測試緊急警報系統。

這個過程是國家緊急警報系統的一部分，每年測試 2 次。

周三的警報將於太平洋下午 1 點 55 分發出。

通知將發送到手機、電視和收音機。需要明確的是，這是一次測試，而不是真正的緊急情況。

在測試之前，一些運營商可能會對其系統進行靜默測試。

那些手機上安裝了緊急訊息通知應用程式的人也可以在那裡接受警報測試。

您將收到的測試訊息可能如下所示：

「這是對緊急警報系統的測試，這只是一次測試。在緊急情況下，這則訊息會告訴你如何確保安全。這些資訊可能會救你的命。這只是一次測試。無需採取任何行動。」

真正的警報通常是安珀警報和海嘯警報。 2022 年，Alert Ready 系統得到擴展，納入了洪水和野火警告，因為這些天災在卑詩省已變得十分常見。

若要接收警報，您的手機必須連接到 LTE 蜂窩網路、相容警報、位於警報區域內，並且具有最新的蜂窩軟體。請造訪 Alert Ready 網站以了解更多資訊並查看它是否適用於您的手機。

v01

在超巿見到一種很奇怪的蟹，從未吃過。蟹身幾乎是四四正正的正方形，顏色近乎紫黑色，賣相奇特，蟹殼表面凹凸不平，如怪石嶙峋。

蟹雖醜，但安靜，蟹腳被收藏在腹下，離遠看，整隻蟹就像一塊拙樸的石頭。超巿給了牠一個中文名：盒子蟹，明顯是取其形狀。

出於好奇，買了一隻回家，打開蟹蓋，見不到我最喜歡的蟹膏，肉也算不上豐腴，唯一可取的，大約只是海鮮的鮮味。

晚餐本來想煮雞，但沒想好怎麼做，洗雞的過程中，望見盒子蟹，靈機一動，何不把牠們共冶一爐？

雞切塊，瀝乾水分，用鹽、白胡椒粉、糖、生抽、蠔油、料酒醃二十分鐘。待雞肉入味後，加入澱粉，拌勻，再淋入麻油攪拌均勻，讓每一塊裹着澱粉的雞塊的表面都沾上麻油。

盒子蟹拆件切塊，加少許鹽、胡椒粉、料酒略醃，讓蟹塊均勻沾上澱粉。熱鍋熱油，蟹塊略炸一遍，待顏色轉紅取出。

同一個鍋不用洗，加油爆香薑片、蒜頭、豆豉，加入雞塊炒至表皮焦香，加入蟹塊，噴上料酒去腥增香，加少許生抽調味，加少許水，加蓋燜煮，雞肉全熟後熄火。

兩種食材被我「拉郎配」，效果卻出乎意料地好，雞肉吸收了蟹汁，鮮香甘甜。本身沒有膏也不夠肥的蟹，跟雞肉一起燜煮後，味道變得豐富起來。可惜男朋友不怎麼會吃辣，否則我會加入兩三隻指天椒，切段，連籽一起炒，集鹹、鮮、甘、辣……於一身，不用試，也知道一定好味。不拘泥傳統煮法，敢於打破思維框架，就能煮出好菜。

教宗方濟各去世，梵蒂岡將選出上帝新的代理人。

2019年的電影《教廷白煙》（The Two Popes）講本篤十六世卸任，由方濟各繼任，期間兩人交手、談心，展現傳統與進步、罪惡與寬恕之間的拉鋸。本篤代表教廷的保守派，方濟各則是進步派。

這齣電影也提到方濟各在阿根廷軍政府時代，面對殘酷的政治逼害，向權力有所妥協，一度成為他的污點，但方濟各致力營救遭逼害的人，也被視為他有功於自由抗爭。

方濟各上任後，刻意改變天主教的保守形象，特別在性別平權、多種信仰、收容難民等議題上展示「包容」，尤其是對於同性戀的態度，為他贏得西方年輕世代的認可。

然而，縱使他極力迎合當今社交媒體的潮流，但教廷的道德影響力越來越弱，最主要的原因是對於西方價值觀的瓦解，以及對人生的困惑無法提出藥方。

千禧年後西方極左意識形態氾濫，剽竊「大愛」的旗幟，蛀蝕耶教核心價值觀，聖誕節完全商業化，甚至以「不冒犯其他宗教」為名，一度將「聖誕快樂」之祝福改口為「節日快樂」，耶教被不斷邊緣化，教徒人口老化，大學校園裏更多的是馬克思主義的信徒。而這位教宗對此或視而不見，或顧左右而言他。

教廷的角色到底是甚麼？是在時代紛亂的大潮流之中，捍衛宗教核心價值，守住道德底線，還是迎合「民意」潮流，美其名曰「與時俱進」？如果不是前者，則在教廷古老的建築、儀式、華袍飾器之下，到底保留了甚麼？

前新聞工作者
多媒體社會評論人
陶傑

讀者M告訴我，她的同居男友有很嚴重的打呼聲，無數個夜晚，她被他的鼻鼾聲吵醒之後，就再也無法入睡，眼光光等天光。白天呵欠連連，已經影響工作表現。她擔心再這樣下去，她會神經衰弱。他試過用鼻夾和止鼾貼，並無明顯改善。她曾提議分房睡，但男友無法接受，她也擔心兩個人長期分房睡覺會令感情疏離，漸漸變成「同屋住」、室友，所以M說想聽聽我的意見。

夫妻或情侶應該怎麼睡覺，並無標準答案。有人喜歡從身體接觸中獲取安全感與踏實感，晚晚攬着睡覺，頸梗膊痛在所不惜。就算不抱成一團睡覺，至少也要手握着手。有人甚至因此而練出了特異功能：聽不到對方的鼻鼾聲，反而睡不着覺。

有的人喜歡分房睡，不管對方或自己有沒有鼻鼾聲。這些人通常是為了追求更佳的睡眠質素及屬於自己的獨立空間。

一起睡和分房睡各有利弊，兩個人在一起生活，本來就需要經過磨合，彼此體諒，彼此遷就，找到最適合雙方的生活模式，包括睡眠模式。

當一起睡覺影響其中一方的身心健康了，就該認真溝通，共尋解決方案。比如嘗試返工的日子分房睡，周末及假期才一起睡。若女方的睡眠確實有改善，而男方也慢慢接受「一個人睡」，那可以適當增加分房睡的日子。

一世人流流長，兩個人以後要面對的各種風雨及挑戰多不勝數，鼻鼾只是微不足道的小問題，只要雙方抱着愛惜對方的宗旨去處理，問題不難解決。目前，最簡單的解決方法則是女方戴耳塞睡覺。

我對攝影的興趣想不到影響了兩個兒子，他們在大學所學的都與攝影有關。

他們的技巧、器材都是專業水平。他們也能學有所用。

小兒子為我誕下兩個活潑可愛的孫女，他們的家庭相冊比我的豐富得多。

她們很小的時候便到處去，照片有各地的風光做背景。海灘、動物農莊、迪士尼、薰衣草田、鬱金香花田、香港、澳門、加拿大、日本……

她們穿得好看，各種款式，彩色繽紛。

她們跟各種動物和玩偶配搭，姿態自然，妙趣橫生。鏡頭所見都是專業角度。

她們笑得開朗，說明在她們的生命中沒有陰霾只有陽光。

她們在與父母的合照中有親情、愛情在其間流動，類似電影中溫馨的畫面，卻是生活的日常。

這些動人的畫面，更多儲存在手機中，在每年若干次的家庭餐會之後，大家排排坐在電視大屏幕上觀看這些歡樂時光，一面看一面發出歡笑和驚呼。雖然如今她們還小，但已回不到「得意」的當年去。

想像有一天，她們會放映這些照片給她們的兒女看，那反應可能更強烈，笑聲比現在更頻密。

老師要學生背讀唐詩宋詩，目的是增強記憶，歷久不忘，唯獨是「氣味」，不用刻意去牢記，因為這是人類與生俱來的本能，例如鮮花的香氣，老遠飄來，你不但記得那些是什麽花，在什麽場合散發出來。

猶記得幾十年前，店鋪新開業，門前擺滿各種鮮花，那股濃烈的香氣，腦海還會重現顧客盈門的熱鬧情景。

遺憾的是，近年的鮮花，嬌艷依舊，但香氣全無，原因是要生長得快，大量生產才符合花農的經濟收益，肥料太多化學成分，只得其貌，卻無其應有的芬芳。鮮花無香味，不知是進步還是退步？

汽車和電單車，早年未有「廢氣限制」，排出的廢氣使人難受之極，時至今天，防污染的條例極之嚴格，幾乎達到無色無味。

相信大家也必記得，早年去台灣、菲律賓，一步出機場大門，那股難聞的廢氣撲鼻而來，閉上眼睛也知到埗了，這種氣味消失，絕對是進步。

最使人失落的是，「花生油」的香氣已消失得無影無蹤，食物最講究「色香味」，今天只剩下花生油的金黃色，香氣和味道全無。

記得早年的花生油，即使是最廉價的下等貨，都有齊色香味，那時還有「散裝」發售，自己帶空樽去買一斤半斤，那個大油缸一打開，整條街都聞到花生油的獨特清香。

有位老友在「大油莊」做批發，據他所言，今天的花生油之所以無香無味，是因為要降低成本賺取厚利，「溝」得太淡，只在「樽頸」加幾滴濃香，開瓶之後很快散失。由此看來，科技進步，會減少口福。

你坐經濟艙選擇窗口位還是過道位？

如果飛行時間不是太長，中間不需要去洗手間的話，窗口位乘客可以把帽沿壓到臉上，把臉轉向玻璃，從上機到下機，全程不望其他乘客一眼。窗口位很適合不喜歡與陌生人應酬的人，免卻交流的壓力。

過道位最大的好處是能經常起身而不用擔心麻煩其他乘客。我喜歡過道位遠勝於窗口位。我不介意被其他乘客打擾，吃完飛機餐、乘客開始休息前，我甚至會主動詢問坐在中間及窗口的乘客需不需要去洗手間。

但是，如果我坐在窗口或中間座位，每次開口麻煩其他乘客起身讓我去洗手間，我都會有莫大的壓力，我通常趁其他人去洗手間時跟着去。

去戲院看電影，我則盡量挑選後排倒數第二行兩側的位子。我喜歡距離銀幕最遠的位子，但最後一排通常是連排，無論選擇哪個座位，都得跟陌生人毗鄰而坐。

倒數第二行開始，左右兩側分別設有兩個座椅的位子，如果是兩個人去看電影，這是我的必選座位。若一人獨行，我選擇兩個座椅中的過道位。

有些朋友非常執着「中間位」，喜歡選擇戲院最中間的位置，他們認為那是視線對焦最舒服的角度。偏偏那是我最討厭的座位，因為前後左右都被密集地包圍了，出入不易，令我無法專注。

跟陌生人共享空間時，如何選擇自己所處的位置，大約能反映一個人的性格。

平時相熟的朋友對我的印象大多是「熱情、外向、開朗」，但每次在選擇共享空間時，我才會認識真正的自己：討厭社交、享受獨處。